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EDITORIAL

MARTINS GUERREIRO

A morte de Otelo Saraiva de Carvalho, no 
dia 25 de Julho de 2021, e as respectivas 
cerimónias fúnebres, obrigam-nos a to-

dos — militares de Abril e cidadãos de Portugal 
— a uma paragem de reflexão e homenagem 
ao comandante da Viragem Histórica, singulari-
dade de notável significado na História de Por-
tugal. Com esta viragem histórica, fundadora 
da nossa democracia e renovadora da nossa 
identidade, Portugal quebrou nesse dia o iso-
lamento a que o “Estado Novo” nos tinha vota-
do, reconquistando a liberdade, a dignidade, o 
prestígio e a consideração perdidos.
Portugal recuperou em 25 de Abril de 1974 o 

seu lugar no concerto das nações, de constru-
tor de pontes e laços entre diferentes povos e 
culturas, de país livre fomentador de paz e coo-
peração entre povos e países.
Com coragem, audácia e determinação, na ma-
drugada de 25 de Abril, Otelo e os militares de 
Abril abriram a todos os portugueses a porta de 
uma nova fase histórica.
Este número de O Referencial, que contou com 
o apoio e colaboração de José António dos San-
tos, é, em grande parte, dedicado a Otelo, às 
suas dimensões humana e histórica, ao cida-
dão a quem o Estado português ainda não pres-
tou a justiça devida.

OBRIGADOS A UMA PARAGEM 

DE REFLEXÃO E HOMENAGEM

Pedimos testemunhos pessoais ao presidente 
da A25A, a camaradas de armas que estiveram 
com Otelo no Posto de Comando da Pontinha, 
que com Otelo fizeram parte do Conselho da 
Revolução, que serviram sob o seu comando 
no Copcon ou na Região Militar de Lisboa ou 
ainda que com ele colaboraram de muito perto 
nos últimos anos. Pedimos igualmente a cola-
boração a prestigiados cidadãos portugueses 
que estiveram com Otelo na campanha presi-
dencial de 1976 ou noutras actividades políti-
cas e solicitámos ainda a colaboração do juiz 
conselheiro Luís Noronha Nascimento – presi-
dente emérito do Supremo Tribunal de Justiça 

(STJ). Também Pezarat Correia lhe dedica a 
sua coluna Jango.
Ressalta de tais contributos a figura humana e 
histórica de Otelo e a forma como foi tratado, 
sem paralelo com figuras notáveis de outras 
singularidades (porventura menos extraordi-
nárias) da nossa História, como foram o 5 de 
Outubro de 1910, o 1.º Dezembro de 1640 e o 
14 Agosto 1385. 
Otelo deu tudo sem cuidar de recompensa ou 
pagamento. É tempo de lhe fazermos justiça.
Outro distinto associado da A25A deixou o nos-
so convívio. O Presidente Jorge Sampaio partiu 
no dia 10 de Setembro. Figura maior da nossa 
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democracia, referência ética, cívica e política 
de grande relevo e cidadão exemplar, deixa-nos 
um valioso legado de dedicação à causa pública, 
rigor, sentido de responsabilidade e do dever e 
preocupação de bem servir o País e o povo. 
Cidadão sensível e solidário, intelectual, culto e 
exigente, homem de fortes convicções, lutador 
pela liberdade e pelos direitos humanos, foi pre-
sidente de todos os portugueses, que sempre 
tratou com amabilidade, elevação e grande sen-
tido do humano, tendo sido igualmente respei-
tado por amigos, correligionários e adversários. 
Com notável sentido de Estado e das nossas 
responsabilidades para com o povo de Timor 
Leste, o Presidente Jorge Sampaio bateu-se 
com convicção e perseverança pela causa desse 
povo. Revelando grande clareza e capacidade 
diplomática, contribuiu com a sua competên-
cia, coerência e firmeza de princípios para que 
fosse reconhecido pela ONU o direito do povo 
de Timor-Leste à autodeterminação e fossem 
criadas as condições para a realização de um 
referendo.
Jorge Sampaio elevou Portugal e o nosso pres-
tígio a um novo patamar, proporcionando ao 
povo português uma rara manifestação de júbi-
lo e solidariedade para com Timor-Leste. 

Todos nos sentimos imensamente prestigia-
dos e gratificados pelo desempenho desse nos-
so Presidente. 
Damos conta neste número de O Referencial 
das intervenções proferidas nos Jerónimos pe-
los seus filhos, Vera e André, pelo Presidente 
da República, pelo Presidente da Assembleia 
da República e pelo primeiro-ministro na ho-
menagem que o Estado português prestou ao 
Presidente Jorge Sampaio na hora da partida.
Publicamos ainda textos do presidente da 
A25A, coronel Vasco Lourenço, e do Dr. José 
Manuel dos Santos, que foi chefe de gabinete 
de Jorge Sampaio. 
Da parte de O Referencial e da minha em parti-
cular, um sincero agradecimento ao Presidente 
Jorge Sampaio e ao cidadão exemplar que tive o 
privilégio de conhecer e acompanhar em diver-
sas viagens presidenciais.
No Obituário, curvamo-nos perante a memó-
ria de camaradas que deram o melhor do seu 
trabalho, energia e saber para a construção do 
Portugal democrático:
Capitão-tenente José Batista Ferro
Sargento-chefe António José Lopes Piteira
Na rubrica Opinião, publicamos um texto de 
grande interesse e atualidade sobre a Humana 

Condição Militar, escrito pelo capitão-de-mar-
-e-guerra Almeida Moura.
Na rubrica Boletim, damos notícias da con-
decoração pelo Presidente da República com 
a Ordem da Liberdade de 26 militares Abril e 
da entrega ao EMGFA do espólio do marechal 
Costa Gomes.
Na rubrica Jango, o general Pezarat Correia 
presta homenagem a Otelo, evidenciando a 
sua importância fundamental para a realização 
e sucesso do 25 de Abril.
É também este o momento da rendição de ser-
viço, em que entrego o “quarto” — iniciado em 
Abril de 2016 — ao coronel Aniceto Afonso, 
cuja qualidade e saber são de todos sobejamen-
te conhecidos, nesta navegação ao rumo 25 de 
Abril em que o recebi. A despeito de algumas 
nuvens no horizonte, desejo-lhe bons ventos, 
mar calmo e a sorte que acompanha os homens 
tranquilos, seguros e sábios como é o caso dele.
O meu sincero agradecimento a todos — Di-
recção da A25A, equipa (s) de O Referencial, 
Conselho Editorial, associados e não-associa-
dos e aos leitores que, com a sua contribuição 
escrita ou oral, com observações estimulantes 
ou críticas, contribuíram para que a nossa re-
vista tenha qualidade, boa imagem e seja uma 

digna promotora e difusora dos valores e da 
história de Abril. 
Oportunamente farei o devido agradecimento 
e falarei sobre esta desafiadora experiência que 
foi o meu trabalho n’ O Referencial e a estimu-
lante surpresa de constatar, sempre que soli-
citados, a grande disponibilidade, qualidade e 
capacidade de muitos dos nossos associados 
e não-associados, homens e mulheres cons-
trutores da nossa democracia presente e que 
são garantia da continuidade de um futuro de 
liberdade e solidariedade, valores que são um 
legado do 25 de Abril.  

EDITORIAL
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MORREU OTELO
O CORONEL OTELO Saraiva de Carvalho faleceu no dia 25 de Julho no 
Hospital Militar de Lisboa. Otelo Nuno Romão Saraiva de Carvalho nasceu 
em Lourenço Marques (Maputo, Moçambique), a 31 de Agosto de 1936. Era 
viúvo de Maria Dina Afonso Alambre de Carvalho (1936-2020) tendo casado 
na Igreja de São João de Brito, em Lisboa, a 5 de Novembro de 1960; pai de 
Maria Paula (1961-), Cláudia Marina (1963-1971) e de Sérgio Bruno (1965-); 
avô de Cláudia (1999-), Sara e Bruno; e bisavô de Guilherme (2019-).
O corpo de Otelo Saraiva de Carvalho esteve em câmara ardente na Capela 
da Academia Militar, no Paço da Rainha, em Lisboa, no dia 27 de Julho. No 
velório, entre muita gente anónima, Capitães de Abril e outras figuras públi-
cas, participaram o Presidente da República, o presidente da Assembleia da 
República, o primeiro-ministro, o ministro da Defesa e a ministra da Justiça.
O funeral prosseguiu, no dia 28 de Julho, no cemitério de Alcabideche (Cas-
cais) onde se procedeu à cremação.
À família enlutada, a Direcção da A25A e o Referencial apresentam sentidas 
condolências.
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OTELO NUNO ROMÃO Saraiva de Carvalho 
nasceu em Lourenço Marques (Maputo Mo-
çambique), a 31 de Agosto de 1936. Era filho 
de Eduardo Saraiva de Carvalho (1912-1969) e 
de Fernanda Áurea Pegado Romão de Carva-
lho (1917-1981); neto paterno de Otelo Augusto 
Fernandes de Carvalho, actor e empresário de 
teatro com créditos firmados - que viria a fale-
cer aos 44 anos, vítima de AVC, no decorrer 
de uma digressão da sua companhia por An-
gola -, e de Maria de Lurdes Fernandes Saraiva 
de Carvalho; e neto materno de José Valente 
Romão e de Carlota Joaquina da Silva Oliveira 
Pegado Romão (1898-1986).
O pai, natural de Lisboa, ambicionava seguir a 
carreira militar e tornar-se oficial de Marinha, 
mas a prematura morte do progenitor haveria 
de o obrigar, aos 17 anos, a procurar trabalho 
para sustentar a mãe e os irmãos. Pediu ajuda, 
escreveu a um tio, Domingos Barreto, cunhado 
da mãe, na altura Inspector Superior dos Cor-

reios Telégrafos e Telefones de Lourenço Mar-
ques, que lhe proporcionou emprego como 
Aspirante dos Correios. Nos fins da segunda 
década do século passado, forçado pelas cir-
cunstâncias da vida a renunciar à vocação mili-
tar, Eduardo Carvalho segue para Moçambique 
com uma frustração que arrastaria consigo, 
sem alguma vez lograr capacidade de a subli-
mar. Talvez se compreenda melhor, assim, a 
razão da enérgica recusa de apoio a Otelo quan-
do, mais tarde, ele fez tensão de enveredar pe-
la carreira dos palcos, replicando o modelo do 
avô, ao que o pai, peremptório, advertiu: “de 
mim não levas um centavo “. Esta a razão pa-
ra Otelo arrepiar caminho e, a conselho do avô 
materno, ter decidido abraçar a carreira militar. 
A mãe provinha de família com origem india-
na. Seu pai, José Valente Romão, de criação hu-
milde, fez vida no chamado Exército Ultrama-
rino. Sendo cabo, ofereceu-se voluntário e par-
tiu para a Índia. Aí, já com o posto de alferes, 

SENHOR 
DO SEU DESTINO 
A capacidade estratégica e operacional de Otelo e a sua dedicação 
e generosidade foram decisivos para o sucesso, sem derramamento 
de sangue, da Revolução dos Cravos. Tornou-se, por isso, e a justo 
título, um dos seus símbolos

1936
Nasce em Lourenço Marques 
(Maputo, Moçambique)

1955
Cadete-aluno da Escola 
do Exército

1959
Aspirante a oficial

1960
Alferes

Casa com Maria Dina Afonso 
Alambre Carvalho

1961

Luanda, primeira comissão 
em ÁfricaOtelo: uma carreira militar inspirada em sonho do Pai
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casaria com Carlota Joaquina da Silva Oliveira 
Pegado, portuguesa de Goa, de antiga ascen-
dência na Índia portuguesa cujo ramo chega a 
Vicente Pegado, membro da Armada de 1524 
de Vasco da Gama, a quem serviu como secre-
tário. Pelos serviços prestados à coroa, recebeu 
comissão de todo o resgate da feitoria da forta-
leza de Sofala, na costa de Moçambique, a 5 de 
Abril de 1530, ali permanecendo durante nove 
anos. Mais tarde, voltaria à Índia Portuguesa 
onde ficou a viver. 

Quando contava 16 anos, Fernanda Áurea co-
nhece Eduardo de Carvalho, com 21 anos, em 
Lourenço Marques, e decidem casar. O ma-
trimónio realiza-se, em Lourenço Marques, 
Conceição, a 7 de Julho de 1934. Ela aban-
donaria os estudos para se dedicar à família, 
embora mais tarde se diplomasse em Enfer-
magem sem, no entanto, chegar a exercer a 
função, tendo sido, isso sim, funcionária dos 
Caminhos de Ferro de Lourenço Marques; 
ele prossegue a actividade nos Correios que, 

várias vezes, o levava a recônditos e ermos lugares do 
território, de acesso quase intransponível e apenas pos-
sível com recurso ao transporte de liteira.

ENTRE DUAS IRMÃS
O contexto familiar de Otelo é, pois, o de uma família 
remediada de Lourenço Marques, na composição de 
um casal com três filhos. Otelo é o segundo, no meio 
de duas irmãs. A mais velha, Maria Manuela Romão 
Saraiva de Carvalho Velasco, nasceu a 19 de Julho de 
1935, vindo a falecer em Lisboa a 9 de Setembro de 2012. 
Quatro anos depois de Otelo, nasceria a irmã mais no-
va, Maria Gabriela Romão de Carvalho Rebelo, a 26 de 
Outubro 1940.
Nos primeiros tempos de infância, com a mãe e a irmã, se-
gue o pai nos destacamentos pelo interior de Moçambique, 
decorrentes e como impunham as obrigações de serviço 
nos Correios. 
Mais tarde, aos seis anos, já com as duas irmãs, viaja 
com os pais de Lourenço Marques até Lisboa. A mãe 
matricula-se na Escola de Enfermagem de São Vicente 
de Paula, onde se diploma, Otelo faz as primeira e se-
gunda classes no colégio da Rua Sá da Bandeira e con-
clui os dois anos seguintes, da Instrução Primária, na 
escola pública da Rua Visconde Valmor.
Em 1947, a família regressa a Lourenço Marques. Otelo 
ingressa no antigo Liceu Salazar, inicia os estudos se-
cundários e conclui os dois primeiros anos, tendo repe-
tido o segundo. Transfere-se, a seguir, para o novo Liceu 
Salazar, onde, com êxito, frequenta os anos seguintes, 
até ao sexto. 
É neste período que Otelo cruza a vida com a de Maria 
Dina Afonso Alambre (1936-2020) e conhece aquela que 
viria a ser a sua futura esposa. O casamento, porém, aca-
baria por acontecer seis anos mais tarde. 

1962
Tenente
 
1963 
Instrutor da Legião Portuguesa

1964
Capitão

1965

Mucaba (Angola), segunda 
comissão em África

1967
Professor na Escola Central 
de Sargentos em Águeda

1970

Guiné, terceira comissão 
em África

Otelo com as irmãs Maria Manuela e Maria Gabriel
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Antes de se completar a primeira metade da 
década de [19]50, no período de licença gracio-
sa do pai, em Lisboa, Otelo faz três disciplinas 
do antigo sétimo ano, no Liceu Camões, tendo 
depois concluído o Curso Complementar dos 
Liceus, no Liceu Salazar, quando os pais volta-
ram para Lourenço Marques.
Dina fora para Nampula aos oito anos. Regres-
sa a Lourenço Marques para fazer os estudos 
no liceu. Exímia na natação, conquistou diver-
sos campeonatos de Moçambique, pelo Des-
portivo de Lourenço Marques, obtendo um 
recorde nacional de 3x100 estilos, nadando de 

costas. Atleta de eleição, praticou, ainda, outros 
desportos, com destaque para a vela e o ténis. 
Em 1955, ingressou na Faculdade de Medicina 
da Universidade de Lisboa (Hospital de Santa 
Maria) que frequentou até ao terceiro ano, com 
uma bolsa de estudo dos CTT. Na sequência 
de grave problema de saúde do pai, chumbou 
no exame de Fisiologia e perdeu o apoio para 
os estudos. À época, as circunstâncias condu-
ziram-na ao Curso de Fisioterapia, financiado 
pela Santa Casa da Misericórdia de Lisboa, ten-
do concluído o curso, mas sem fazer o estágio.
Sobre as circunstâncias como Otelo e Dina se 

conheceram, diz quem sabe: trata-se de “uma história 
bonita, mas é privada, foi para a vida…”
Chegada a hora de decidir rumo de vida, Otelo segue 
o conselho do avô materno, José Romão, e ingressa na 
Escola do Exército, primeiro, na Amadora, depois, na 
Gomes Freire (Lisboa) já para especialização em Arti-
lharia, completando o curso com a classificação de 14,37 
valores (terceiro classificado), fazendo, depois, o tirocí-
nio para oficial na Escola Prática de Artilharia de Vendas 
Novas.
Nomeado alferes, a 1 de Novembro de 1960, fica coloca-
do no Centro de Instrução Antiaérea de Cascais.

O CASAMENTO
A 5 de Novembro de 1960, na igreja de São João de Bri-
to, em Lisboa, casa com Maria Dina Afonso Alambre de 
Carvalho, a mulher com quem terá três filhos e o have-
ria de acompanhar, permanentemente, ao longo de 60 
anos.
A 3 de Junho de 1961, segue de Lisboa para Angola, na-
quela que seria a sua primeira comissão no ultramar. 
Antes de partir já sabia que ia ser pai. A mulher, grávida 
da primeira filha do casal, fica em Lisboa, para dar à luz. 
Maria Paula Alambre de Carvalho nasceria no Hospital 
Militar Principal de Lisboa, a 19 de Agosto de 1961. Re-
feita do parto, Dina segue para Luanda, com a filha, para 
se juntar ao marido. 
Otelo permanece em Angola de 1961 a 1963, primeiro, em 
Cateco Cangola, até Dezembro de 1962, depois, em São 
Salvador do Congo, destacado em Quiende, região de for-
te conflito. Perante enormes dificuldades logísticas e riscos 
múltiplos, Dina decide instalar-se com a filha no destaca-
mento, simplesmente, porque queria estar perto do mari-
do. Era a única mulher branca no contingente. Mesmo em 
plena zona de guerrilha, vá lá saber-se porquê, Otelo não 

1971
Participa na organização 
do Congresso do Povo da Guiné

1973
Major

Em Bissau, envolve-se 
na criação da Comissão 
do Movimento dos Capitães

Professor na Academia Militar 
de Lisboa

Comissão Coordenadora elege 
Otelo Saraiva de Carvalho, 
Vasco Lourenço e Vítor Alves 
para a Direcção do Movimento 
dos Capitães

1974
Fracasso da intentona 
das Caldas da Rainha

Recebe o encargo de elaborar 
a ordem de operações “Viragem 
História”

No Posto de Comando 
da Pontinha assume o comando 
das operações do 25 de Abril

Sobre as circunstâncias como Otelo e Dina se conheceram, diz quem sabe: trata-se de “uma história bonita, 
mas é privada, foi para a vida…”
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gostava de usar munições nas suas armas. Nes-
sas áreas de conflito aberto, dispensava as balas e 
preferia usar a palavra para persuadir populações 
locais e convencê-las a abandonar a luta armada. 
Por seu turno, Dina – sua mulher – interessa-se 
pela situação de soldados e autóctones, nomeada-
mente, promovendo a sua escolarização. 
Termina a comissão, precisamente, no dia do 
segundo aniversário da filha (19 de agosto de 
1963).  Regressa a Lisboa, já como tenente, a 
que havia sido promovido a 1 de Dezembro de 
1962, e fica colocado no Centro de Instrução de 
Artilharia Antiaérea de Cascais, como Coman-
dante de Companhia, de 1 de Novembro de 
1963 até à véspera de embarque para a segunda 
comissão no ultramar.

No ano de 1963, fora nomeado instrutor da 
Legião Portuguesa, função que desempenhou 
apenas durante dois meses. Mais tarde, haveria 
de considerar essa experiência como oportuni-
dade para “contactar com a realidade do corpo-
rativismo fascista e a sua sustentação junto dos 
pequenos funcionários”.
Entretanto, nasce a segunda filha, Cláudia Ma-
rina, a 9 de Dezembro de 1963, no Hospital Mi-
litar Principal de Lisboa. 
Pouco depois, a 15 de Junho de 1964, recebe a 
promoção a capitão.
Logo a seguir, a 1 de Maio de 1965, no Hospital 
Militar Principal, nasce o terceiro filho a quem 
Otelo e Dina dão o nome de Sérgio Bruno.
A mobilização para a segunda comissão no ul-

tramar surge nesse mesmo ano de 1965. Embarca para 
Angola, a 21 de Agosto, com o Batalhão do Regimento 
de Artilharia de Lisboa, como comandante de Compa-
nhia, e fica colocado em Mucaba, sendo a sede do bata-
lhão em Damba, junto ao ex-Congo Belga. 
Como já acontecera e voltaria a suceder, sua mulher, 
Dina, acompanha Otelo nas comissões no ultramar, fa-
zendo questão de estar sempre ao lado do marido, com 
a primogénita Paula (4 anos incompletos) e, desta vez, 
também com a segunda filha Cláudia Marina (2 anos 
incompletos) e com Sérgio Bruno, acabado de nascer, 
contando apenas três meses de vida.
Em Setembro de 1967, terminada a segundo comissão 
em Angola, Otelo regressa a Lisboa e, a 1 de Novembro, 
é colocado na Escola de Sargentos de Águeda, onde per-
manecerá, durante cerca de dois anos, como professor 
da sexta disciplina Topografia e Transmissões. Nessa 
altura, as filhas, Paula e Cláudia, frequentariam a escola 
primária em Águeda. 

TERCEIRA COMISSÃO
A 16 de Setembro de 1970, é mobilizado para a terceira 
comissão no ultramar. Na companhia da mulher e dos 
filhos, segue para a Guiné-Bissau, em rendição indivi-
dual, para substituir um capitão morto no desastre de 
helicóptero que também vitimara três deputados da Ala 
Liberal, em visita à Guiné. Foi colocado na Repartição de 
Assuntos Civis e Ação Psicológica, como relações públi-
cas do Comandante-Chefe, general António de Spínola. 
Seria ainda nomeado Director-Geral do Turismo, um 
cargo civil que compreendia também o de presidente 
da Comissão de Censura. Mas, ao ser informado deste 
conteúdo funcional, Otelo demitiu-se de imediato não 
chegando a exercer o mister.
Nesta comissão na Guiné-Bissau, Otelo aceitaria prolon-

Graduado em Brigadeiro 
e nomeado comandante-
-adjunto do Copcon - Comando 
Operacional do Continente

Comandante da Região Militar 
de Lisboa

1975 

Publicação do livro Otelo 
Saraiva de Carvalho Cinco 
Meses Mudaram Portugal, 
Portugália Editora

Graduado em general passou 
a ser comandante do Copcon
Integra o Conselho da 
Revolução desde a sua criação

Dina, acompanha Otelo nas comissões no ultramar, fazendo questão de estar sempre com o marido
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gar a permanência por um ano, em regime de 
voluntariado, o que lhe permitira resolver com-
promissos com a compra da casa, em Oeiras. 
Enquanto isso, Dina trabalhava como fisiotera-
peuta no Hospital de Bissau.
Sem que tivesse transcorrido um ano de per-
manência na Guiné, a 8 de Agosto de 1971, 
Otelo e Dina sofrem a trágica morte da filha 
Cláudia Marina, aos sete anos, causada por me-
ningite cerebral. 
Profundamente abalados, decidem enviar a fi-
lha Paula (10 anos) para o Instituto de Odive-
las. Dina escolhe continuar em Bissau, ao lado 
de Otelo, juntamente com o filho Sérgio Bru-
no, então com apenas seis anos. Assim, nes-
te estado de espírito, haveriam de completar a 
comissão na Guiné. Por lá, receberia Otelo a 

promoção a major, a 1 de Setembro de 1973, 
regressando pouco depois a casa, em Oeiras.
A 16 de Setembro de 1973 foi colocado na Es-
cola Prática de Artilharia, em Vendas Novas, e, 
logo a seguir, na Academia Militar, em Lisboa.
O período final da comissão na Guiné, durante 
o qual se envolve na criação da Comissão do 
Movimento dos Capitães, tendo, nomeada-
mente, participado na recolha de assinaturas 
para protestar contra o Decreto-Lei n.º 353/73, 
bem como a época imediatamente a seguir, na 
então Metrópole, constituem o tempo de ges-
tação da acção militar a empreender em 25 de 
Abril de 1974, na qual Otelo Saraiva da Carva-
lho, juntamente com outros camaradas, com-
parecerá na primeira linha. 
Após o fracasso da intentona das Caldas, de 16 

de Março de 1974, com o resultado da prisão de vários 
militares, em reunião, realizada a 24 de Março, na resi-
dência de Candeias Valente, em Lisboa, Otelo é encar-
regado de reelaborar a ordem de operações para o golpe 
militar que iria acontecer a 25 de Abril de 1974, tendo 
como adjunto o capitão Luís Macedo. Assim, natural-
mente, Otelo foi o estratega e comandante da Operação 
Viragem Histórica, tendo cabido a Luís Macedo a orga-
nização do Posto de Comando da Pontinha.  
Em Julho, por iniciativa do Presidente da República, 
general António de Spínola, Otelo foi graduado em bri-
gadeiro, e nomeado comandante-adjunto do Comando 
Operacional do Continente (Copcon), sob a dependên-
cia directa do general Francisco da Costa Gomes, então 
Chefe do Estado-Maior-General das Forças Armadas. 
Além disso, seria também nomeado comandante da Re-
gião Militar de Lisboa, tendo tomado posse a 13 de Julho.
António Spínola decide enviar Otelo na missão a Lu-
saca, para “vigiar” o chefe da delegação Mário Soares. 
No encontro, de 6 de Setembro, com a representação da 
Frelimo, Otelo estabelece grande empatia com Samora 
Machel, “ultrapassa” Mário Soares e, no dia seguinte, 
selam o acordo para a independência de Moçambique, 
em meados de 1975. 

GENERAL
Em Março de 1975, foi graduado em general e passou a 
ser comandante do Copcon. Fez parte do Conselho da 
Revolução (CR) desde a sua criação em 14 de Março até 
à extinção do Copcon.
Em Assembleia do MFA, de 25 de Julho, é aprovada a 
criação de um directório composto por Costa Gomes, 
Vasco Gonçalves e Otelo Saraiva de Carvalho que estava 
ausente. O directório seria ratificado pelo CR em reunião 
de 31 de Julho. Ao directório foi delegada a capacidade 

Assembleia do MFA cria 
o directório constituído por 
Costa Gomes, Vasco Gonçalves 
e Otelo Saraiva de Carvalho 

Visita Cuba

Copcon divulga “Autocrítica 
Revolucionária, proposta 
de trabalho para um Programa 
Político”

Assembleia de Tancos, Otelo 
mantém-se no comando 
do Copcon

Proposta no CR a nomeação 
de Vasco Lourenço para 
comandante da Região Militar 
de Lisboa e a extinção 
do Copcon

Desativação da Base-Escola 
das Tropas Paraquedistas

25 de Novembro

Dina e Otelo tiveram tiveram três filhos, mas a 8 de Agosto de 1971 sofrem a trágica morte 
da filha Cláudia Marina, aos sete anos, causada por meningite cerebral
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de decisão do CR, sem prejuízo da convocação 
do plenário, e mantendo-se em funcionamento 
as diferentes comissões.
Em 24 Julho, Otelo desloca-se a Cuba e discur-
sa perante Fidel Castro na cerimónia comemo-
rativa do aniversário ao ataque ao quartel de 
Moncada, em Santa Clara. 
Otelo congratula-se publicamente com a cria-
ção do directório.
A 13 de Agosto é divulgado o documento do 
Copcon “Autocrítica revolucionária proposta 
de trabalho para um programa político” de res-

posta ao Documento dos Nove publicado a 7 
de Agosto. No mesmo dia. Otelo reúne com os 
Nove em busca de um compromisso político.
A 19 de Agosto, Otelo participa numa reunião 
com o Presidente da República e os Nove, em 
São Julião da Barra, onde surge a ideia da for-
mação de um VI Governo Provisório presidido 
por Carlos Fabião.
A 25 de Agosto, na reunião do directório com 
os chefes de Estado-Maior, o general Carlos Fa-
bião renuncia à formação do governo, sendo en-
tão indigitado o almirante Pinheiro de Azevedo.

Na reunião da Assembleia do MFA, de 5 de Setembro, 
em Tancos, Otelo mantém-se como comandante do 
Copcon.
O chefe do Estado-Maior da Força Aérea, general Morais 
e Silva, decreta a passagem à disponibilidade de 1200 
soldados paraquedistas, a 17 Novembro, e, quatro dias 
depois, publica uma portaria a ordenar a desactivação da 
Base-Escola das Tropas Paraquedistas (Tancos).
Em reunião do CR, 20 de Novembro, é proposta a no-
meação de Vasco Lourenço para comandante da Região 
Militar de Lisboa e a extinção do Copcon. O Presidente 
da República, general Costa Gomes, propôs então a no-
meação de Otelo para vice-CEMGFA, com a promoção a 
general de 4 estrelas. Otelo discorda da extinção do Cop-
con e recusa a promoção e o exercício de novas funções 
propostas pelo Presidente da República.
Três dias depois, na RTP, Otelo faz declarações contra a 
nomeação de Vasco Lourenço.
A 24 de Novembro, em reunião do CR, é confirmada a 
nomeação de Vasco Lourenço.
E, eis que surge o 25 de Novembro: os paraquedistas 
da Base-Escola de Tancos, comandados pelos sargentos, 
ocupam as bases aéreas de Tancos, Monte Real, Monti-
jo, Ota e o Estado-Maior da Força Aérea.
O Presidente da República convoca o CR para se manter 
em reunião permanente, em Belém, o que acontecerá 
durante quatro dias.
A 27 de Novembro, o CR extingue o Copcon.
O Relatório Preliminar sobre os acontecimentos de 25 
de Novembro, aprovado pelo CR a 20 de Janeiro de 1976, 
atribuiu a Otelo a suspeição de responsabilidades de na-
tureza militar naqueles acontecimentos. São essas sus-
peições que levam Otelo à Prisão Militar de Santarém, 
de onde seria libertado a 3 de Março, mas sujeito ao re-
gime de residência fixa.

CR extingue o Copcon

Destituído dos cargos para 
que fora graduado, regressa 
ao posto de major

1976
Preso por alegado envolvimento 
no 25 de Novembro

Libertado do presídio de 
Santarém, passa ao regime de 
residência fixa

Eleições para a Presidência da 
República – Otelo concorre e 
obtém 792 760 votos, ficando 
em segundo lugar com 16,46%

Otelo é novamente preso (prisão 
disciplinar)

Publicação do livro Otelo, de 
António Tavares Teles, 18 de 
Janeiro, Lisboa

O corpo de Otelo Saraiva de Carvalho esteve em câmara ardente na Capela da Academia Militar, no Paço da Rainha
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1977

Publicação do livro Otelo: o 
povo é quem mais ordena, - 
Lisboa Assírio & Alvim

Publicação do livro Alvorada 
em Abril, edição da Livraria 
Bertrand, com prefácio “Um 
Homem do nosso Destino”, de 
Eduardo Lourenço

1979
Passa compulsivamente à 
Reserva

A 27 de Junho de 1976, realizam-se as primei-
ras eleições livres para Presidente da Repúbli-
ca. Otelo apresenta-se como candidato e fica 
em segundo lugar com 16,46% da votação, cor-
respondentes a 792 760 votos.
Mas, a 31 de Outubro, Otelo é novamente preso.

A INDEFINIÇÃO
A situação militar de Otelo passará por um pe-
ríodo de três anos de “indefinição”, o que era 
manifestamente contrário aos princípios de 
progressão da carreira.
Em 12 de Junho de 1979, na sequência do “jul-
gamento” do Conselho Superior de Disciplina 
do Exército, Otelo foi passado compulsivamen-
te à Reserva. 
A 28 de Março de 1980, é criado o partido Força 
de Unidade Popular (FUP). Otelo faz parte dos 
quadros da organização. 
Em Dezembro de 1980, Otelo volta a concor-
rer às eleições presidenciais, tendo consegui-
do 1,49% da votação, correspondendo a 85 
896 votos.
A 25 de Novembro de 1983, o Presidente da 
República, Ramalho Eanes, atribuiu-lhe o grau 
de Grã-Cruz da Ordem da Liberdade, mas Ote-
lo faltou à cerimónia e nunca levantou a con-
decoração. “Na altura recusou estar presente, 
por discordar da concessão da comenda a uma 
personalidade que entendia não a merecer 
e, também, por não desejar cruzar-se com a 
mesma pessoa”. Ainda antes da morte de sua 
mulher Dina, haveria de reconhecer a impul-
sividade do gesto e “a mágoa que terá causado 
ao seu amigo Eanes” a quem, evidentemente, 

reconhecia o direito de, enquanto Presidente 
da República, atribuir condecorações a quem 
muito bem entendesse. O colar esteve 38 anos 
guardado no Palácio de Belém e foi entregue 
à família antes do funeral, pelo Presidente da 
República, Marcelo Rebelo de Sousa. Outras 
distinções lhe tinham sido atribuídas pelo seu 
mérito enquanto militar, nomeadamente a Me-
dalha de 2.ª Classe de Mérito Militar e a Meda-
lha de Prata de Comportamento Exemplar. 
Otelo não desiste de contestar as decisões do 
Exército relativas à sua carreira militar. De re-
curso em recurso, vê reconhecidos alguns dos 
seus direitos e, em portaria de 10 de Abril de 
1984, é promovido a tenente-coronel, com efei-
tos a 21 de Novembro de 1980.
A 20 de Junho de 1984, os portugueses fi-
cam estupefactos com a notícia da “Operação 
Orion”, desencadeada pela Polícia Judiciária. 
Otelo Saraiva de Carvalho é detido sob a acusa-
ção de ser um dos fundadores e dirigentes da 
organização terrorista Forças Populares 25 de 
Abril, componente do chamado Projeto Global. 
Não tinham passado dois anos, em Outubro de 
1986, inicia-se o julgamento dos crimes de as-
sociação terrorista e o de atentado contra o Es-
tado de Direito, tendo sido separados os crimes 
de sangue que viriam a ser julgados mais tarde.
Após a prisão de Otelo, em 1985, sua mulher, Di-
na, aceitou o convite do chefe de serviços da Santa 
Casa da Misericórdia de Lisboa, antigo director do 
Hospital de Bissau, onde Dina colaborara como 
fisioterapeuta, precisamente, para exercer fun-
ções idênticas naquela benemérita instituição. 
Dina de Carvalho ali trabalhou até 1993, quando 

lhe diagnosticaram cancro mamário. Após os tratamentos 
reformou-se por incapacidade física. 
Por acórdão do Tribunal de Monsanto, de 20 de Maio 
de 1987, Otelo seria condenado a 15 anos de prisão. A 
sentença viria a ser confirmada pelo Tribunal da Relação 
e agravada no Supremo Tribunal de Justiça para 17 anos. 
Recorreu da decisão para o Tribunal Constitucional, 
que, em 1989, mandou o Tribunal da Relação reapreciar 
a prova, impedindo, assim, a transição em julgado, daí 
resultando a libertação de Otelo, por excesso de prisão 
preventiva.
Na sua defesa escrita, Otelo assume a fundação do “Pro-
jecto Global”, a direcção da FUP e a criação da Estrutura 
Civil Armada e a participação em diversas reuniões e 
estruturas, nomeadamente o Conclave, no qual os pro-
tagonistas se apresentaram encapuçados. Assume, mas 
explicita a conjuntura que conduziu a essas actividades 
promotoras, fundadoras e directivas, lembrando os seus 
ideais revolucionários na perspectiva da transformação 
socialista da sociedade e os perigos por ele sentidos 
quanto à eventualidade de um golpe institucional da 
extrema direita organizada. Mas não assumiu – e até 
criticou – a violência armada e as práticas das FP-25. 
Esta organização, afirmou então Otelo, “era estranha à 
sua prática e às suas concepções de intervenção social”. 
(FRANCÊS, Romeu, O Caso Otelo Um recurso perante 
o Tribunal Constitucional, Edições Salamandra, Lisboa, 
1989, p. 11).

A AMNISTIA
A 1 de Março de 1996, a Assembleia da República aprova 
uma amnistia para todos os presos da FP-25. A 6 de Março, 
Mário Soares, então Presidente da República, promulga a 
Lei 9/96, que amnistia as “infracções de motivação política 
cometidas entre 27 de Julho de 1976 e 21 de Junho de 1991”.
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1980

Criação do partido Força 
de Unidade Popular (FUP). 
Otelo faz parte dos quadros 
da organização

Volta a concorrer às eleições 
presidenciais, obtém 85 896 
votos e fica em terceiro lugar 

1983

Condecorado com o grau 
de Grã-Cruz da Ordem 
da Liberdade, Otelo faltou 
à cerimónia e nunca levantou 
as insígnias

Com o advogado Romeu Francês, seu defensor 
no processo das FP-25, e o co-réu no mesmo 
pleito, José Mouta Liz, Otelo Saraiva de Carva-
lho constituiu a empresa Roteliz - Prestação de 
Serviços, Importação e Exportação, S.A., atra-
vés da qual passa a desenvolver profícua acti-
vidade comercial com Angola e Moçambique, 
nomeadamente, privilegiando o relacionamen-
to com organismos estatais, para fornecimento 
de rações de combate destinadas a forças de se-
gurança, e, não menos despiciendo, o fomento 
da cooperação e desenvolvimento de negócios 

na área das pescas.
Finalmente, em 2003, concluiu-se o processo 
judiciário das FP-25.
Em 31 de Março de 2004, é extinto o partido Força 
de Unidade Popular (FUP) por decisão do Tribu-
nal Constitucional.
Em 21 de Abril de 2009, Otelo foi promovido a 
coronel, com antiguidade a 19 de Maio de 1986, 
em razão da aplicação da lei de reactivação das 
carreiras dos militares que sofreram anomalias 
por motivos políticos. 
A 28 de Dezembro de 2020, no Hospital Militar 

de Lisboa, morre Maria Dina Afonso Alambre de Carva-
lho, esposa de Otelo com quem partilhou a vida durante 
60 anos. 
A 25 de Julho de 2021, Otelo Saraiva de Carvalho, aos 84 
anos, morre no Hospital Militar de Lisboa.
O velório decorreu na capela da Academia Militar, em 
Lisboa, onde desfilaram milhares de pessoas anónimas, 
“Capitães de Abril”, o general Ramalho Eanes e outras 
figuras públicas, com destaque para o Presidente da Re-
pública, o presidente da Assembleia da República e o 
primeiro ministro e o ministros da Defesa e a ministra 
da Justiça.
Em cerimónia privada reservada à família e amigos 
mais próximos usaram da palavra o filho de Otelo, Sér-
gio Carvalho, Ramalho Eanes e Vasco Lourenço, em re-
presentação da A25A.
O funeral realizou-se, no dia 28 de Julho, para o cemitério 
de Alcabideche (Cascais) onde se procedeu à cremação.
A repercussão da morte de Otelo Saraiva de Carvalho 
estendeu-se além-fronteiras, com honra de obituários 
nos mais importantes títulos de imprensa mundial: The 
New Iork Times, The Washington Post, Financial Times, Le 
Monde, Der Spiegel, El País, Folha de São Paulo. 
Otelo Saraiva de Carvalho deixou dois filhos, três ne-
tos, e um bisneto. A filha Maria Paula Alambre de 
Carvalho (1961-) casou com Stefano Salmi, de nacio-
nalidade italiana, a 3 de Maio de 2008, sem descen-
dência. O filho Sérgio Bruno Alambre de Carvalho 
(1965-) casou com Paula Eduarda S. B. Costa Carva-
lho e têm três filhos: Cláudia Sofia Costa Carvalho, 
(1990-), casada com Filipe Barradas; e Sara Sofia Bou-
ra Alambre Costa Carvalho, (1999-), casada com José 
Pedro Duarte Filho, pais de Guilherme Miguel Car-
valho Duarte (2019-); e Bruno Miguel Boura Alambre 
Costa Carvalho (2019).

Marcelo Rebelo de Sousa recebido por Vasco Lourenço, presidente da Associação 25 de Abril, à chegada 
ao local do velório na Academia Militar
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1984
Por portaria de 10 de Abril, é 
promovido a tenente-coronel, 
com efeitos a 21 de Novembro 
de 1980

Detido pela Polícia Judiciária 
sob a acusação de ser um 
dos fundadores das Forças 
Populares 25 de Abril

1985
Despacho de pronúncia envia 
para julgamento arguidos do 
Processo das FP-25

Início da audiência de discussão 
e julgamento do Processo das 
FP-25

1987
Otelo é condenado a 15 anos 
de prisão. A sentença viria a ser 
confirmada pelo Tribunal 
da Relação e agravada no 
Supremo Tribunal de Justiça 
para 17 anos 

Recurso para o Tribunal 
Constitucional

Alvorada em Abril será, por-
ventura, o livro mais emble-
mático da bibliografia escrita 
por Otelo Saraiva de Carva-
lho, que, no seu todo, com-
preende cinco títulos:
1975 – Cinco meses mudaram 
Portugal, Portugália Editora, 
Lisboa.
1977 – Otelo: o povo é quem 
mais ordena, Assírio & Alvim, 
Lisboa.
1977 – Alvorada em Abril, Li-
vraria Bertrand, com prefácio 
“Um Homem do nosso Des-
tino” de Eduardo Lourenço, 1.ª 2.ª edições, Lisboa. Republicado em dois volumes, 
Publicações Alfa, Coleção Testemunhos Contemporâneos, Lisboa, 1991. Também 
editado pela Editorial Notícias, Lisboa
1987 – Acusação e Defesa em Monsanto, Inquérito, Lisboa.
2011 – O dia inicial, com a colaboração de Eduardo Dâmaso e Susana Bicho, com 
prefácio de Eduardo Lourenço, Objectiva, Carnaxide.
Porém, foram muitos os autores as escrever sobre o estratega do 25 de Abril. Entre 
esses, destacamos:
1977 – Otelo, António Tavares Teles, 18 de Janeiro, Lisboa.
1989 – O Caso Otelo Um Recurso Perante o Tribunal Constitucional, Romeu Francês, 
Edições Salamandra, Lisboa.
2012 – Otelo, o Revolucionário, Paulo Moura, D. Quixote, Alfragide.
Destacamos ainda
Operação Viragem Histórica: 25 de Abril de 1974, coordenação de Carlos de Almada 
Contreiras, prefácio de Otelo Saraiva de Carvalho, posfácio de Vasco Lourenço, Co-
libri e A25A, Lisboa, 2017.

Bibliografia

Apresentação do livro Operação Viragem Histórica: 25 de Abril 
de 1974

Otelo Saraiva de Carvalho marcou a alma do povo. Por 
isso, o seu nome passou a ser fixado perpetuamente na 
memória da toponímia em variados ponto do País, no-
meadamente: 

Rua Otelo Saraiva de Carvalho, Évora;
Rua Major Otelo Saraiva de Carvalho, Serpa;
Rua Otelo Saraiva de Carvalho, Benavente
(Freguesia de Samora Correia);
Rua Otelo Saraiva de Carvalho, Grândola;
Rua Otelo Saraiva de Carvalho, Palmela. 

MEMÓRIA 
TOPONÍMICA
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Publica o Livro Acusação e 
Defesa em Monsanto – Lisboa: 
Inquérito

1989
Tribunal Constitucional 
manda o Tribunal da Relação 
reapreciar a prova, impedindo 
que o processo transitasse 
em julgado e, em consequência, 
Otelo é libertado por excesso 
de prisão preventiva

Publicação do livro O Caso 
Otelo Um Recurso Perante 
o Tribunal Constitucional, 
Romeu Francês, Edições 
Salamandra, Lisboa

A MORTE DE OTELO Saraiva de Carvalho foi 
notícia em praticamente todo o Mundo. Dos 
principais jornais do globo à imprensa regio-
nal, designadamente na vizinha Espanha, to-
dos assinalaram o fim de vida de um dos mais 
carismáticos Capitães de Abril. 

Há quem só seja homenageado depois de mor-
to, mas, como escreve o professor jubilado do 
Instituto Federal de São Paulo, Valério Arcary, 
“há pessoas que são sujeitos de feitos tão ex-
traordinários que entram para a história ainda 
em vida”. 

ECOS
NA COMUNICAÇÃO SOCIAL

Como recorda o académico brasileiro no site “a terra é re-
donda”, Otelo Saraiva de Carvalho “era ainda jovem quando 
assumiu a liderança do 25 de abril de 1974, a insurreição 
militar que derrubou o governo de Marcelo Caetano e a di-
tadura salazarista, a forma portuguesa do regime fascista. A 
valentia de seu papel merece admiração e respeito.” Como 
fica, aliás, comprovado na leitura dos media nacionais e in-
ternacionais.
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1992
Passa à Reserva (por limite 
de idade)

1996
Assembleia da República 
aprova uma amnistia para 
todos os presos das FP-25. 
A 6 de Março, Mário Soares, 
então Presidente da República, 
promulga a lei 9/96, que 
amnistia as “infracções de 
motivação política cometidas 
entre 27 de Julho de 1976 e 21 
de Junho de 1991”

1998
Passa à Reforma

2003
Fim do processo judiciário das 
FP-25

2004
Tribunal Constitucional 
extingue o partido Força de 
Unidade Popular (FUP)

Publicação do livro Fita 
do Tempo de Revolução: A 
Noite que Mudou Portugal, 
Organização de Boaventura 
Sousa Santos, Porto, CD25A e 
Edições Afrontamento

FALAR DE OTELO NÃO ME É FÁCIL. Com ele vivi 
dos momentos mais importantes da minha vida. Isto, 
porque se a nossa cumplicidade foi enorme, na maioria 
desses momentos, houve também outros em que as cir-
cunstâncias da vida nos separaram e colocaram em lu-
gares opostos na barreira que separava o que cada um de 
nós considerava estar certo, resultante da maneira como 
cada um de nós analisava o maior empreendimento das 
nossas vidas, a extraordinária epopeia colectiva em que 
nos lançáramos, de construção de uma sociedade em 
Portugal mais livre, mais igual, mais justa, mais frater-
na e em paz. Na maneira como cada um de nós encarava 
os compromissos que assumíramos, perante Portugal e 
o Mundo, ao realizarmos o 25 de Abril de 1974.
Esses momentos de profunda discordância levar-nos-
-iam a não conseguir evitar as lágrimas, quando numa 
intensa discussão a dois – apenas presenciada pelo co-
mum amigo e Capitão de Abril, António Marques Jú-
nior, que haveria de lembrar esses momentos, com um 
texto a que pôs o título “Estes Homens também cho-
ram” – percebemos que era inevitável um próximo con-
fronto, na defesa intransigente que cada um de nós fazia 
dos seus ideais.
O confronto verificou-se, mas a forte, a enorme amizade 
que nos unia foi maior, manteve-se até ao fim!
Muitas outras vezes viríamos a discordar. Nomeadamente 
quando o Otelo se deixou arrastar para situações extremas 

“ESTES HOMENS
 TAMBÉM CHORAM”

Contigo, parte o teu coração, de tamanho 
tal, que te levava a não olhar para alguém 
como inimigo, te levava a dar uma enorme 
importância ao valor da vida

VASCO LOURENÇO*

“O confronto verificou-se, mas a forte, a enorme amizade que nos unia foi maior, 
manteve-se até ao fim!”
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2009
Otelo é promovido a coronel, 
com antiguidade a 19 de Maio 
de 1986

2011

Publicação do livro O dia inicial, 
com a colaboração de Eduardo 
Dâmaso e Susana Bicho, 
prefácio de Eduardo Lourenço, 
Objectiva, Carnaxide

2012

Publicação do livro Otelo O 
Revolucionário, de Paulo Moura, 
Alfragide, D. Quixote

– contrárias e até opostas à sua idiossincrasia, 
ao seu carácter, aos seus sentimentos humanos 
– que, como então lhe disse pessoalmente, “esta-
vam a conspurcar o 25 de Abril”.
O facto é que, como eu lhe salientei um dia, 
embora “incapaz de matar uma mosca”, ficou 
ligado a uma imagem fortemente distorcida, 
muito contrária às suas qualidades humanas. 
Falo da resultante da deturpação das suas de-
clarações sobre “os fascistas no Campo Peque-
no”, falo dos crimes praticados pelas FP-25 de 
Abril (talvez a utilização do “sagrado nome 25 
de Abril” tenha sido a maior ofensa por ele 
prestada aos seus camaradas de Abril…).
Imagem que se instalou e perdura, apesar dos 
esclarecimentos prestados, no que se refere 
às declarações, e de nunca ter sido provada a 
responsabilidade directa de Otelo na prática de 
um qualquer desses crimes…
Por mim, porque a nossa amizade venceu, pre-
valecendo até à sua morte, continuo a querer 
lembrar o Otelo que conheci na guerra colonial, 
na Guiné, o Otelo a quem ouvi - no início de No-
vembro de 1973, em pleno regresso de uma im-
portante reunião clandestina – dizer-me: “Esse 
também é o meu maior sonho”. Palavras estas 
em resposta ao que lhe havia dito: “Isto só lá vai 
com um golpe de Estado!; Temos de ser nós a 
derrubar a ditadura, a abrir as portas à liberdade, 
a fazer a paz, a implantar a democracia!”.
O Otelo com quem compartilhei, juntamente 
com o Vítor Alves, a Direccão do Movimento 
dos Capitães, que nos levaria ao 25 de Abril de 
1974! O Otelo com quem, apesar das divergên-
cias, compartilhei a construção de um Estado 

livre e democrático em Portugal!
Nesta pequena homenagem que lhe fazemos, 
transcrevo, em seguida, a intervenção que pro-
feri no seu velório na igreja da Academia Militar 
(onde ele era professor, no 25 de Abril de 1974).

AMIGO E CAMARADA OTELO
Chegou a tua vez de partires.
Vais ao encontro de outros amigos e camaradas 
que te precederam, como o Vitor Alves, o Ernes-
to Melo Antunes, o Fernando Salgueiro Maia, o 
António Marques Júnior, o Vitor Crespo, o Fi-
sher Lopes Pires, o Carlos Fabião, o Luis Mace-
do, o Diamantino Gertrudes da Silva, o Augusto 
Monteiro Valente, o Carlos Camilo, o Alcides 
Sacramento Marques, o José Luís Villalobos 
Filipe, o Mário Brandão Rodrigues dos Santos, 
o Rolando Tomás Ferreira, o Costa Martins, o 
Diniz de Almeida, o Vasco Gonçalves, o Rosa 
Coutinho, o Francisco Costa Gomes.
Para além de tantos outros que já partiram 
também.
Peço-te que a todos leves um grande abraço de 
Abril e que, todos juntos nos preparem a recep-
ção, quando a nossa vez chegar.
Ainda somos alguns, tentando manter viva a 
luta pelos ideais que nos lançaram na mais ex-
traordinária epopeia que só em sonhos podía-
mos imaginar.

Conseguimo-lo, como colectivo, onde, como afirmava 
Vítor Alves, o teu “grau de loucura teve importância 
fundamental”.
Por isso - quer os teus, os nossos, detractores queiram ou 
não - já estamos, com muita honra e algum orgulho, na 
História de Portugal! Não num pequeno rodapé, mas sim 
num lugar cimeiro, como o nosso 25 de Abril plenamente 
justifica.
Hoje, esses ideais correm perigo. 
Por nós, continuamos na luta, confiantes em que Abril 
perdure por muitos e muitos anos.
Partiste! 
Enquanto aqui estiveste, cometeste erros?
Quem os não comete?
Apenas os que nada fazem, os que preferem meter-se “de-
baixo das secretárias”, em vez de meterem as mãos no lume, 
mesmo quando os fogos foram ateados por eles próprios.
O Vítor Alves já partiu há muito. Hoje, partes tu e deixas-

JÁ ESTAMOS, 
COM MUITA HONRA 
E ALGUM ORGULHO, 
NA HISTÓRIA 
DE PORTUGAL

O Vítor Alves já partiu há muito. Hoje, partes 
tu e deixas-me só a representar a Direcção do 
Movimento dos Capitães!
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2017

Publicação do livro - Operação 
Viragem Histórica : 25 de Abril 
de 1974 / Coordenação de 
Carlos de Almada Contreiras, 
Prefácio de Otelo Saraiva de 
Carvalho, Posfácio de Vasco 
Lourenço, Lisboa, Colibri -A25A

2020

Morre, em Lisboa, Maria Dina 
Afonso Alambre de Carvalho

2021
Otelo Saraiva de Carvalho 
morre, aos 84 anos, no Hospital 
Militar, em Lisboa

-me só a representar a Direcção do Movimento 
dos Capitães!
Como sós deixas o Amadeu Garcia dos Santos 
e o José Eduardo Sanches Osório, teus compa-
nheiros na equipa que lideraste no Posto de 
Comando do MFA!
A tarefa que nos deixas é enorme, as forças são 
já poucas, na permanente tentativa de conven-
cer as novas gerações de que a liberdade não 
é eterna. De que, como valor essencial para 
se atingir a felicidade, ela só é alcançável com 
muita coragem!
Coragem que tu, como os demais Capitães de 
Abril, tiveram na epopeia que já referi.

Partes e vais fazer-nos falta. Tudo faremos, pa-
ra defender os nossos valores de Abril.
Partes e levas contigo a tua total entrega aos 
ideais em que acreditaste, sempre com um 
enorme desprendimento.
Serviste, não te serviste!
Contigo, parte o teu coração, de tamanho tal 
que te levava a não olhar para alguém como 
inimigo, te levava a dar uma enorme importân-
cia ao valor da vida, te levava a ter um enorme 
horror à violência e à guerra! 
Levas também contigo o tal “grau de loucura” 
saudável que, aliada a uma enorme credulida-
de, até ingenuidade, reforçada pela abertura a 

más influências, te colocou em situações que tu próprio 
te recusavas a reconhecer.
Lutaste, tiveste sucessos e insucessos, cometeste alguns 
erros,  mas o positivo que conseguistes, até porque ac-
tuaste sempre com enorme honestidade, a tudo se so-
brepõe.
Os teus filhos, os teus netos, o bisneto, e todas as futuras 
gerações podem orgulhar-se de ti! 
Hoje, quando vais ao encontro do maior amor da tua 
vida, a Dina, que te antecedeu há poucos meses, quero 
dar-te um enorme abração, muito amigo e de Abril.
Até sempre, caro Otelo!

*Presidente da Associação 25 de Abril

Partes e levas 
contigo a tua total 
entrega 
aos ideais 
em que acreditaste, 
sempre com 
um enorme 
desprendimento
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A NOTÍCIA DA MORTE de Otelo Saraiva de 
Carvalho magoou-me e surpreendeu-me. Ma-
goou-me, por se tratar de mais um amigo que 
parte. Surpreendeu-me, porque estive, recente-
mente, com o Otelo, no funeral da sua mulher, 
e achei-o, naturalmente, abatido, mas, aparen-
temente, com vigor e saúde. 
Conheci o Otelo na Guiné, onde o substituí na 
Direcção da Secção de Radiodifusão e Impren-
sa do Comando-Chefe. Tornámo-nos amigos. 
Foi, aliás, essa amizade que me levou a teste-
munhar em seu favor no julgamento a que foi 
submetido, apesar de muitos reparos e apelos 
para que o não fizesse. 
O Otelo era um homem bom, generoso, embo-
ra, por vezes, pouco prudente, pouco realista 
– contraditório, mesmo. Adorava representar, 
até na vida real, esquecendo que a representa-
ção exige um espaço delimitado, em que tudo o 
que aí é normal não o é na vida real.
Para mim, e apesar de todas as contradições, o 
Otelo tem direito a um lugar de proeminência 
histórica. E tem esse direito, apesar da auto-
ria de desvios políticos perversos, de nefastas 
consequências, porque foi ele quem liderou a 
preparação operacional do 25 de Abril, a mobi-

lização dos jovens capitães, o comando da ope-
ração militar bem-sucedida.
E penso assim, porque entendo que um Ho-
mem é uma unidade e continuidade, uma 
totalidade complexa, e que só é bem julgado 
quando considerando, historicamente, esse 
quadro e o seu contexto. Mas há homens que, 
num momento histórico especial, se ultrapas-
sam, ganhando dimensão nacional, indiscutí-
vel, porque souberam perceber e explorar uma 
oportunidade histórica única e sentir os an-
seios mais profundos do seu povo. 
Otelo é uma dessas personalidades. A ele, a pá-
tria deve a liberdade e a democracia. E esta é 
dívida que nada, nem ninguém, tem o direito 
de recusar.

Lisboa, 26 de Julho de 2021

MÁGOA 
E SURPRESA

Ramalho Eanes e Otelo Saraiva de Carvalho unidos pela amizade

A ele, a pátria deve a liberdade 
e a democracia. E esta é dívida que nada, nem 
ninguém, tem o direito de recusar

ANTÓNIO RAMALHO EANES OTELO 
TEM DIREITO 
A UM LUGAR 
DE PROEMINÊNCIA 
HISTÓRICA
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Otelo Saraiva de Carvalho, José Sanches Osório, Amadeu Garcia dos Santos e Vítor Crespo
(1932-2014) voltaram ao Regimento de Engenharia n.º 1 para se reunirem na sala do Posto 
de Comando da Pontinha, onde recriaram o ambiente e desfiaram memórias da madrugada libertadora
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FOI-ME SOLICITADO QUE fizesse um pe-
queno relato, por escrito, da personalidade do 
Otelo Saraiva de Carvalho. Creio que isso terá 
resultado do conhecimento da “parceria” que 
existe entre os autores dos documentos que 
serviram como plano das operações do 25 de 
Abril de 1974. O Otelo elaborou a “Ordem das 
Operações” e pediu-me para preparar o respec-
tivo “Anexo de Transmissões”. Esta “junção”, 
de certo modo, mostrou que existe entre nós 
um conhecimento pessoal que, não só concre-
tiza, como também consolida o conhecimento 
técnico-militar. É, pois, nesta base, que me é 
permitido ter aceitado fazer o pequeno relato 
da personalidade do Otelo. E começo por dizer 
que temos apenas um ano de diferença nas 
nossas idades e que frequentámos a antiga Es-
cola do Exército nos dois primeiros anos dos 
nossos respectivos cursos (artilharia e enge-
nharia) e “juntámos os trapinhos” (permita-se-
-me a liberdade de linguagem) na criação e na 
primeira fase do “Movimento dos Capitães”, 
em 1973.
Tudo isto permite-me ter um razoável conhe-

cimento da personalidade do Otelo Saraiva de 
Carvalho. Ele era, em primeiro lugar, um extro-
vertido, um ser humano que, onde estava tinha 
de mostrar a sua presença. Todos tinham, com 
a sua vontade, de o ver, ouvir e reconhecer. Era 
um modo de ser que condizia sobretudo com a 
sua vontade de ter sido, na sua vida, um actor. 
Não sei, porque desconheço, o que foi a sua ju-
ventude, mas, na maioridade, muitas das suas 
atitudes e dos seus comportamentos eram por 
vezes melindrosos para a sua profissão militar. 
Contudo, o seu feitio, aberto, participativo e 
muitíssimo simpático, levava a que esses me-
lindres fossem ultrapassados ou, no mínimo, 
desculpados.  
Entre nós os dois existiu uma ocorrência de 
importância nacional que foi a preparação e o 
arranque das operações que marcaram o 25 de 
Abril. O Otelo elaborou a “Ordem de Opera-
ções”, de que me entregou uma cópia sobre a 
qual eu tracei o necessário “Anexo de Trans-
missões” e montei as ligações entre todas as 
Unidades do norte até ao sul de Portugal e a 
respectiva “Segurança”.

Otelo elaborou a ordem das operações e pediu-me para preparar 
o respectivo anexo de transmissões

AMADEU GARCIA DOS SANTOS

UM EXTROVERTIDO

Otelo mudou Portugal 
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QUANDO, EM 24 DE ABRIL DE 1974, en-
trei no quartel do Regimento de Engenharia 
n.º1 com o programa do movimento transpus 
o portão para o resto da minha vida! Utilizo o 
lugar-comum propositadamente. Sabia que, se 
tudo viesse a falhar, o meu futuro seria trágico 
e nele englobaria a minha família. Tudo estaria 
em risco. Comigo estavam o Otelo Saraiva de 
Carvalho, o Amadeu Garcia dos Santos, o Vic-
tor Crespo, o Nuno Fischer Lopes Pires, o Luís 
Ferreira de Macedo e o Hugo dos Santos.
Estamos vivos o Amadeu Garcia dos Santos e 
eu passados estes quarenta e sete anos de pro-
funda e radical mudança em Portugal. Apete-
ce-me escrever sobre os momentos conspirati-
vos de 1972 e 1973 em que tudo foi gerado e 
pensado. Não vou escrever o que já por demais 
está escrito... mas apenas concluo que, para dar 
abrigo a todos os que depois de 25 de Abril de-
clararam lá ter estado, seria preciso fazer uma 
ampliação do posto de comando para lá todos 
caberem.
Seja como for, sob o comando de Otelo Saraiva 
de Carvalho cumprimos a missão que nos ti-
nha levado ao posto de comando. 
Fui portador do Programa do Movimento dos 
Capitães. Importa explicar o porquê do progra-
ma: tínhamos o conhecimento do que aconte-
cera aos militares do 28 de Maio de 1926: fo-

ram todos colocados num gueto de onde não 
conseguiram sair. Era, portanto, imprescin-
dível que houvesse um compromisso político 
que a todos obrigasse.
Convém lembrar que o comandante Crespo, 
em nosso nome, afirmou ao general Spínola 
que o comando da Revolução era nosso e que 
era preciso selar o programa antes de a mano-
bra militar ser dada como concluída.
Tenho o sentimento, para não dizer a certeza, 
do incómodo que isto causou aos dois generais 
e aos futuros “chefes” políticos. Lembro que 
a primeira reacção de Spínola foi: “Ó Bruno, 
toma nota dos nomes destes heróicos oficiais 
para serem promovidos!” Foi esta ordem que 
originou a afirmação do comandante Victor 
Crespo.
Em 2021 estamos no zénite de uma longa ma-
nobra destinada a imputar todos os êxitos do 
processo democrático à sageza dos políticos 
que foram guiando os destinos de Portugal e 
os fracassos da responsabilidade dos ingénuos 
militares que apenas sabiam de política o que 
os oficiais milicianos (com grande paciência!) 
lhes haviam ensinado nas longas noites de 
Africa.
Ora o que constatei em 1974 e nos anos seguin-
tes é que apenas o Partido Comunista Portu-
guês estava organizado e disposto a tomar as 

CUMPRIMOS 
A MISSÃO

Sabia que, se tudo viesse a falhar, o meu futuro seria trágico 
e nele englobaria a minha família. Tudo estaria em risco

JOSÉ EDUARDO FERNANDES DE SANCHES OSÓRIO*

Os militares Vasco Lourenço, Vitor Alves, Otelo Saraiva de Carvalho e Sanches Osório participam 
numa parada popular comemorativa do 25 de Abril, na Avenida da Liberdade em Lisboa
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rédeas de um País ansioso por assumir os seus 
direitos sonegados por uma ditadura que fora 
incapaz de encontrar uma solução política para 
a guerra colonial que durava há treze anos e 
cujo desfecho não se vislumbrava.

Da impreparação organizacional dos políticos 
derivou a necessidade de procurarem apoios 
nos militares, ao mesmo tempo que se diri-
giam, com grande apetite, aos sectores ideoló-
gicos próximos nas comunidades económicas 
europeias para obtenção de financiamentos.
Ora, o drama representado por Otelo Saraiva 
de Carvalho tem nesta busca obsessiva o seu 
início.
Lembro nesta altura que, após a formação do 
I Governo Provisório, fui nomeado director-
-geral da Informação, porque o indigitado mi-
nistro da Comunicação Social (Raúl Rego) não 
tomaria posse, se um militar não fosse nomea-
do director-geral do seu Ministério!
Era este o ambiente geral.
Já vai longa a introdução.
Quando me deram a notícia da morte do meu 
camarada Otelo, fiquei triste, rezei pela sua al-
ma e lembrei-me dos tempos da conquista da 
Liberdade e da euforia que então vivemos.
Percorremos caminhos radicalmente distintos 
e conflituantes.
Prefiro lembrá-lo pela coragem demonstrada 
no posto de comando.
O sistema judicial classificou as nefastas eta-
pas posteriores!

*Coronel de Engenharia reformado

PREFIRO LEMBRÁ-LO 
PELA CORAGEM 
DEMONSTRADA 
NO POSTO 
DE COMANDO

CONHECEMO-NOS EM 1956, na antiga Esco-
la do Exército (já lá vão 65anos!), tu no 1.º ano 
de Artilharia e eu já um senhor aluno.
Lembras-te?

Já na altura eras de um tratamento fácil, pois 
eras afável, comunicativo e alegre. Era difícil 
não se gostar de ti. E essas tuas características 
acompanharam-te ao longo dos anos.

LEMBRAS-TE?
Já na altura eras de um tratamento fácil, pois eras afável, 
comunicativo e alegre. Era difícil não se gostar de ti

FRANCISCO BARÃO DA CUNHA

Otelo, no meio, com Vasco Gonçalves e Rosa Coutinho
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Fiquei triste, rezei pela sua alma…
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Cada um seguiu o seu caminho, mas, depois 
do 11 de Março 1975, voltámos a encontrar-nos. 
Tu, no Copcon, e eu, que entretanto seguira 
uma carreira civil na área da Informática, mas 
pronto a prescindir dela e dar o meu modesto 
contributo ao processo revolucionário na se-
quência do 25 de Abril. Lembras-te?
Deste encontro, resultou a minha reintegração 
no activo e a organização do teu Gabinete de 
Imprensa, uma lacuna na estrutura do Cop-
con. Reforçado com um jornalista da LUSA, 
oficial miliciano na altura, este gabinete emitia 
comunicados, contactava a comunicação social 
e preparava as tuas entrevistas. Lembras-te?
Na altura, o Copcon, liderado por ti, estava ao 
serviço das classes trabalhadoras e muito aten-
to à resolução de conflitos laborais e aos proble-
mas dos mais desfavorecidos. Tu recebias toda 
a gente, das Comissões de Trabalhadores e de 
Moradores a outras pessoas a título individual. 
Estavas sempre pronto a ajudar a resolver ou 
a encaminhar os problemas que te apresenta-
vam. Lembras-te?
Por vezes substituías-te ao Governo, sempre 
que o mesmo se mostrasse incapaz de dar so-
luções a casos concretos. O Copcon era um 
farol a quem todos recorriam. A propósito do 
Governo, na altura, nunca aceitaste honrarias 
nem convites para integrá-lo, o que aconteceu 
quando do teu regresso de Cuba. Recordo-me 
de uma reunião, no Copcon, do Jorge Sampaio 
contigo. Ele também tinha sido convidado, mas 
quando lhe disseste que recusaras, ele também 
o fez. Lembras-te?	  
Uns tempos depois, já em Novembro, perante 

o conflito dos Páras com o respectivo CEMFA, 
reuniste-te com eles e prometeste apoiá-los, in-
do solicitar ao Costa Gomes que os tirasse da 
alçada da Força Aérea e os pusesse dependen-
tes do Copcon. Essa proposta foi feita numa 
importante reunião em Belém, ocorrida em 21 
Novembro, mas o Presidente da República não 
anuiu, alegando que a mesma teria de ser dis-
cutida em reunião do Conselho da Revolução. 
Foi uma grande frustração. Lembras-te?
Entretanto, e para pressionar a solução deste 
diferendo, os Páras ocuparam pacificamente 
as Bases Aéreas. A coordenação e as ordens 
de ocupação foram, de facto, dadas dentro das 
instalações do Copcon, mas que eu me tivesse 
apercebido, a ordem não foi dada por ti. Ape-
nas tiveste conhecimento do facto consumado. 
Lembras-te?

GUIAS DE MARCHA
Extinto o Copcon, em 26 Novembro, os teus 
colaboradores receberam ordem para se apre-
sentarem nos respectivos Estados-Maiores, se-
guindo alguns (curiosamente, os tecnocratas, 
que também os havia), nesse mesmo dia, com a 
respectiva guia de marcha. Os mais empenha-
dos, porém, foram obrigados a voltar ao Cop-
con, em 27 Novembro, pois as guias de marcha 
ainda não estavam prontas. Estava montada a 
armadilha, na qual caímos todos que nem uns 
patinhos.
Como tínhamos que lá ir na manhã de 27, 
combinámos um almoço de despedida, como 
é normal em unidades militares. Almoço este 
de que foi dado conhecimento à presidência da 

República e ao Estado-Maior do Exército. Tudo 
de acordo com as regras militares e nada clan-
destino. Lembras-te?
Nesse encontro, aproveitaste a ocasião para 
ouvires a nossa opinião quanto ao teu futuro, 
pois tinham-te feito alguns convites para uma 
prateleira dourada. A nossa opinião, unânime 
se bem me lembro, é que não devias aceitar 
honrarias e voltar ao teu posto de major. Lem-
bras-te?
Mas os vencedores do 25 Novembro (não to-
dos, faça-se justiça) já tinham decidido que os 
teus colaboradores mais activos e conscientes 
deveriam ser afastados de ti. Para isso, e em 
colaboração com alguns oficiais do Forte do 

Alto Duque, o comandante incluído, monta-
ram uma “inventona”, com o pretexto de que 
estaríamos a pressionar-te a combater com o 
apoio de algumas unidades. O abraço que te 
dei no final da reunião foi transformado nu-
ma abjecta acusação de que te estava a abanar 
pelas bandas do casaco e a tratar-te por meu 
general, quando sempre nos tratámos por tu. 
Lembras-te?
Voltámos a reencontrar-nos aquando da tua 
candidatura, em 1976, à presidência da Repú-
blica. Convidaste-me para fazer parte do teu ga-
binete pessoal, e aceitei de imediato. Foi uma 
honra e um privilégio!
Um grande abraço e até sempre!

O abraço que te dei foi transformado numa abjecta acusação
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OTELO DEIXOU-NOS, mas o seu nome ficou 
gravado na História de Portugal. Não só pelo 
derrube da ditadura, em 25 de Abril de 1974, 
mas, também, pela sua contribuição para a 
democratização do povo português, um povo 
amordaçado, vigiado, proibido de lutar e de op-
tar por outras políticas que o tornassem mais 
digno e mais feliz. No comando operacional do 
Copcon, no Conselho dos 20 e no Conselho da 
Revolução, através da aprovação de legislação 
destinada a revolucionar a nossa sociedade, as 
mentalidades patronal e dos trabalhadores, dos 
sectores público e privado, possibilitou a for-
mação de verdadeiros democratas que, até aos 
dias de hoje, têm consistentemente defendido 
o sistema político proposto ao País pelos milita-
res no seu Programa do Movimento das Forças 
Armadas (PMFA).  
Não foi uma missão fácil. Otelo teve que de-
sempenhá-la num ambiente político-social 

extraordinariamente complexo, e enfrentar as 
forças apoiantes do anterior regime que recor-
reram a todos os meios para denegrir e impedir 
o cumprimento da sua missão. Num ambiente 
caracterizado pelo descrédito de todas as estru-
turas de um Estado (governos central e autár-
quicos, forças de segurança, aparelho judiciá-
rio, sistemas de informação), pela necessidade 
de devolver à população, em especial à mais 
desfavorecida, os seus direitos mais básicos co-
mo educação, saúde, um salário justo, uma ha-
bitação condigna, a sua liberdade de expressão, 
o Copcon teve de tomar decisões em detrimen-
to dos interesses das classes mais favorecidas. 
Estas, em vez de apoiarem a revolução iniciada 
em 25de Abril, optaram por sabotar a econo-
mia do país, extraditando divisas, despedindo 
trabalhadores em muitas actividades económi-
cas, paralisando fábricas, incendiando searas. 
Com uma Constituição em elaboração, sem 

UMA SINGELA 
HOMENAGEM
Otelo contribuiu decisivamente para a eliminação de uma ditadura 
que amordaçou e atrofiou Portugal durante quase meio século

FRANCO CHARAIS*

leis adequadas, sem tribunais, o Copcon teve, 
por vezes, de prender, encarcerar, a esmaga-
dora das vezes para protecção dos indivíduos, 
para os subtrair à justiça popular, aos quais 
não foram deduzidas acusações e libertados 
logo que as condições o permitiram. Otelo, ge-
nerosamente, assumiu as consequências dos 
seus actos e congregou nele o amor das classes 
mais desfavorecidas e o ódio de algumas das 
mais favorecidas. Não só da sociedade civil mas 
também das chefias militares que ele próprio 
ajudou a promover. 

AS ACUSAÇÕES
Incompreensivelmente, depois de totalmen-
te cumprido o Programa do MFA, a chefia do 
Exército decidiu (por iniciativa própria ou por 
pressões externas, nomeadamente da NATO) 
julgar o procedimento de alguns militares, for-
malizando-lhes uma acusação que era submeti-
da à apreciação do Conselho Superior de Disci-
plina e cujo parecer suportaria uma decisão de 
expulsão ou de passagem à reserva do militar. O 
assunto foi claramente exposto pelo ex-membro 
do Conselho da Revolução, general Costa Neves, 

Otelo Saraiva de Carvalho quando saía da Casa de Reclusão de Tomar, a 18 de Maio 
de 1989, onde esteve detido durante cinco anos
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na revista O Referencial (n.º 140 Jan/Mar 2021). 
Extraindo algumas passagens do seu próprio li-
vro Alvorada em Abril, a acusação que foi feita 
a Otelo sustentava que o autor, relatando factos 
indignos e vergonhosos, que, a serem verdadei-
ros, deveriam ter sido objecto de averiguações e 
tratamento através das vias hierárquicas e não 
de difusão pública, atacava as bases fundamen-
tais das Forças Armadas e das instituições mili-
tares. E Otelo pediu para incluir na sua defesa 
o meu depoimento sobre as acusações que lhe 
eram feitas. Do depoimento que então prestei 
vou extrair algumas passagens:
“Identifiquei no teu livro situações similares por 
mim próprio vividas... e que me levaram a entrar 
no vosso movimento dos capitães. Tu e eu fomos 
formados na Academia Militar, onde nos incuti-
ram princípios de honra, disciplina, ética, cama-
radagem, Nação, Pátria. Na nossa vida profissio-
nal, quantas vezes vimos atropelados, por supe-
riores e camaradas, aqueles princípios. Vimo-los 
bajulando-se perante os superiores e nas suas cos-
tas nomearem os seus vícios, os seus defeitos. Ou-
vimos e assistimos à luta pelo louvor, pela promo-
ção, pela condecoração... Na guerra contactámos 
com a miséria, a discriminação racial, a doença, o 
analfabetismo, em suma, com a verdadeira injus-
tiça social. Aprendemos a conhecer melhor o nosso 
povo e vimos o contraste entre riqueza e pobreza, 
cultura e analfabetismo, exploradores e explora-
dos. Palmilhámos as colónias e constatámos que 
o povo nada lucrava com a vastidão e riqueza dos 
seus territórios. Uma pequena percentagem enchia 
os bolsos e a grande maioria ou vegetava no solo 
da Mãe Pátria, ou revoltava-se emigrando para a 

Europa ou Américas... E revoltámo-nos sonhando 
com umas Forças Armadas mais dignas em que os 
princípios de ética, justiça, camaradagem, chefia, 
não fossem palavras vãs, com uma sociedade mais 
próspera e justa, tão justa e livre que conferisse 
aos povos das nossas colónias a possibilidade de, 
também em liberdade, construírem o seu próprio 
futuro. E se, quando nos revoltámos, recebemos o 
imediato apoio de todo o povo português e, mes-
mo, de todos os povos do mundo, era porque as 
Forças Armadas de antes de 25 de Abril de 1974 e 
muitos dos seus militares não eram prestigiados e, 
por acção ou omissão, ofendiam os princípios mais 
sagrados do povo português... sou de opinião que 
não atacas as bases fundamentais das Forças Ar-
madas, pois estas são inatacáveis e indestrutíveis 
em tudo aquilo que tem de correcto e justo. Elas 
foram e continuarão a ser repositório dos feitos he-
róicos do povo português e dos factos mais notáveis 
da sua História. Apenas denuncias, no teu livro, 
alguns factos indignos e vergonhosos e que devem 
servir de reflexão e de lição para os nossos cama-
radas, principalmente das gerações que nos irão 
substituir... julgo que prestaste com o teu livro um 
bom serviço às Forças Armadas... quer os nossos 
camaradas que te acusam o queiram, quer não, 
tu já fazes parte da nossa História. Eles serão por 
ela ignorados... os crimes de que gostariam de te 
acusar não são a mão cheia de infracções ao regu-
lamento de disciplina militar, mas os de:
- Insubordinação, por teres tido o desplante de, 
com os teus jovens camaradas, teres posto em ques-
tão toda uma hierarquia que, conscientemente ou 
não, servia uma oligarquia económica que exercia 
uma ditadura sobre o povo português;

- Traição, por teres permitido que os povos coloni-
zados seguissem livremente os seus próprios desti-
nos e não teres entregado os territórios aos brancos 
ali residentes para que, em Angola e Moçambique, 
fossem criadas pela força novas Rodésias;
- Traição, por teres afrontado a classe exploradora 
e, abertamente, teres-te colocado ao lado dos ex-
plorados...
Não foi este Exército com que sonhei ao colaborar 
no 25 de Abril. Poderia dar-te inúmeros exemplos 
de injustiças, abusos de poder, prepotências que 
estão a ser feitas. Tenho procurado denunciá-las, 
mas não me ouvem. Ou, se me ouvem, nada fa-
zem para eliminá-las. Espero que os oficiais gene-
rais que compõem o Conselho Superior de Disci-
plina rejeitem as acusações que te são feitas. Eles 
viveram uma longa vida militar e também sabem 
o que são as injustiças, os abusos do poder, as pre-
potências, as protecções, a subserviência, numa 
palavra, conheceram casos como os que descreveste 
no teu livro. Se o lerem, verão que em ti não houve 
animus injuriandi. Não se deixarão influenciar 
nem pelo carisma do chefe, nem pelo ambiente 
político que vivemos e, estou certo, estarão deter-
minados a cumprir a sua missão de forma isen-
ta e justa. Não se deixarão influenciar pela carga 
política que transportas e saberão concordar que 
uma das grandes conquistas da Revolução foi a 
conquista da liberdade de imprensa, da liberdade 
de expressão. E esta, ao contrário do que muitos 
militares ainda pensam - ou temem - em muito 
contribuirá para o saneamento, no que de correcto 
contém esta palavra, da instituição por que luta-
mos e continuaremos a lutar, o Exército.”

INSCRITO NA HISTÓRIA
Evidentemente que não só lhe prestei o meu 
depoimento como fui sua testemunha de de-
fesa perante os generais do Conselho Superior 
de Disciplina do Exército. 
Não sei até que ponto os ataques de que foi al-
vo contribuíram para o comportamento poste-
rior de Otelo. O que tenho como certo é que, 
ao contrário do apagado destino da maioria dos 
generais e das opiniões de muitos comentado-
res que não viveram a Revolução dos Cravos, 
meio século depois, o seu nome continua ins-
crito na História de Portugal. Ligado ao dia 25 
de Abril de 1974, dia em que, no comando de 
milhares de jovens oficiais sargentos e praças 
e suscitando o esmagador apoio da maioria da 
população portuguesa, Otelo contribuiu deci-
sivamente para a eliminação de uma ditadura 
que amordaçou e atrofiou Portugal durante 
quase meio século. 

Portimão, Setembro 2021
*Tenente-general  

NÃO SÓ LHE PRESTEI 
O MEU DEPOIMENTO 
COMO FUI 
SUA TESTEMUNHA 
DE DEFESA
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Otelo Saraiva de Carvalho, ou “Óscar”, se assim preferires, foi graças a esse teu 
ímpar e grandioso feito que conquistaste, por direito próprio e para sempre, um lugar 
na galeria dos mais notáveis nomes da História de Portugal

JOSÉ MANUEL COSTA NEVES

MEU AMIGO, CAMARADA e companheiro 
de Abril!
Soube que partiste tranquilamente e igual ao 
que sempre foste: um homem livre e autêntico, 
corajoso agitador de consciências e laborioso 
artífice de sonhos, esperanças e utopias. 
Ouvi a notícia nas televisões pela voz dos habituais 
locutores e comentadores de serviço, que discor-
riam, com o habitual ar de quem tudo sabe, sobre 
a tua vida pessoal claramente aprendidos mal e à 
pressa, omitindo ou desvalorizando, como convi-
nha ao negócio das audiências e da política rastei-

ra, o facto de teres sido, acima de tudo, o maestro 
e símbolo maior da Viragem Histórica que, numa 
leda alvorada de Abril, iluminou Portugal inteiro 
com a luz radiosa da fraterna liberdade e devolveu 
ao povo a dignidade e a cidadania há longos anos 
perdidas.
Saí de casa e vi nas ruas da grande cidade uns 
raros cravos vermelhos que assinalavam, aqui 
e além, o luto e a tristeza, em flagrante contras-
te com a indiferença generalizada do povo, que 
mal se apercebera, na sua dura e interminável 
luta pela sobrevivência, que a tua morte deixara 
a liberdade mais frágil e com menor fulgor e 
transcendência. Não era de estranhar, já que, 
naturalmente, tempo para reflectir era um luxo 
a que não se podia dar. 
No meio da confusão discursiva que se gerou 
nos media à volta do assunto, em que o acessó-
rio camuflava propositadamente o essencial e 
se faziam comparações com situações incom-
paráveis, sublinhava-se repetidamente que o 
Governo optara por não declarar o luto nacio-
nal pelo teu passamento. Foi então que me veio 
à memória um desabafo de Albert Einstein 
proferido algumas décadas atrás: Triste época! 
É mais fácil desintegrar um átomo do que um 
preconceito! Infelizmente, as mentalidades, de 
então para cá, pouco ou nada mudaram, con-
tinuando a Realpolitik a ser uma excelente des-
culpa para os grandes decisores justificarem o 
que não tem justificação.
Os falsos moralistas, que têm por hábito pregar 
a moral que não praticam, jamais te perdoarão 
a independência e a coragem invulgares que 
demostraste ao amar a vida à tua maneira, de 

CARTA 
AO MAESTRO

Um dia mais tarde, quando te preparavas para ser candidato presidencial às eleições de 
1976, afirmaste que o processo de democratização estava ameaçado
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forma diferente e pouco habitual, sem, contu-
do, perderes a coerência, a responsabilidade e 
o respeito por ti próprio e pelos que, na coin-
cidência ou na dissidência, contigo se relacio-
navam. Mas, acima de tudo, o que essa gente 
invejosa e vingativa jamais te perdoará é o facto 
de teres permanecido firme e constante do lado 
dos pobres e injustiçados do teu país, vítimas 
recorrentes da exploração indecorosa dos pode-
rosos sobre os mais fracos e desprotegidos. 
Não tenho dúvidas de que o futuro reconhece-
rá, mais cedo ou mais tarde, que estavas certo, 
quando decidiste fazer da felicidade dos outros os 
alicerces da tua própria felicidade, assumindo o 
papel de dedicado oleiro do povo minguado que 
amassou o barro das suas obras com as próprias 
mãos, impregnando-o sempre, mesmo quando 
frágil e instável, com a inconfundível fragrância 
da generosidade desinteressada, franca e genuína.

GRATIDÃO
Lamento não ter tido ocasião para me despedir 
de ti pessoalmente e, de viva voz, reafirmar-te 
toda a minha amizade, gratidão e respeito. Ti-
nha razões de sobra para o ter feito. Vou re-
cordar apenas duas delas, ambas relacionadas 
com o 25 de Abril. 
A primeira passou-se no dia em que te conheci 
pessoalmente, 8 de Janeiro de 1974, em casa 
do nosso comum amigo capitão Nuno Pinto 
Soares. Eu estava acompanhado pelos majores 
Viegas Palma e Vítor Sousa. Tínhamos ido ali 
para recolher informação sobre o desenvol-
vimento do movimento dos capitães, do qual 
eras dirigente e um dos mais destacados im-

pulsionadores. A nosso pedido, fizeste-nos um 
arrebatador e pormenorizado ponto de situa-
ção, incentivando-nos a aderir rapidamente ao 
movimento. A terminar disseste-nos: organi-
zem-se e mantenham-se em permanente ligação 
connosco. Se nos mantivermos unidos, em breve 
festejaremos a vitória final. Contagiados pelo teu 
optimismo e afável sorriso, saímos do encontro 
francamente entusiasmados e dispostos a se-
guir as tuas recomendações. Pouco tempo de-
pois, preparávamos a Comissão Coordenadora 
da Força Aérea e iniciávamos o recrutamento 
de aderentes à justa e legítima causa. 
Mais tarde, já muito perto do final da conspira-
ção, quando as tropas combatentes do meu ra-
mo, pára-quedistas e pilotos-aviadores, rompe-
ram as conversações com o MFA e cancelaram 
a participação na operação militar conjunta por 
ti organizada e comandada com reconhecido 
mérito e talento, decidiste integrar no dispo-
sitivo operacional que tinhas concebido, como 
prémio pela participação entusiástica e isolada de 
alguns oficiais da Força Aérea na preparação do 
golpe de Estado, uns quantos émulos da inespe-
rada e infeliz decisão. Eu fui um desses felizes 
contemplados. As palavras que atrás citei são 
tuas e jamais as esquecerei.
Um dia mais tarde, quando tu te preparavas pa-
ra ser candidato presidencial às eleições de 27 de 
Junho de 1976, afirmaste-me que o processo de 
democratização iniciado em 25 de Abril estava 
ameaçado e prestes a ser interrompido contra 
os interesses da população em geral e, em espe-
cial, dos que viviam exclusivamente do esforço 
do seu trabalho. O nosso encontro foi casual e 

rápido, mas lembro-me de ter concordado con-
tigo. De facto, nessa altura, já era por demais 
evidente que a democracia representativa insti-
tucionalizada tendia a dominar toda a cena polí-
tica nacional, dificultando a acção e o desenvol-
vimento das iniciativas populares de base, que 
tu convictamente defendias. Ao mesmo tempo, 
começava a transparecer para o grande público 
o preocupante envolvimento dos principais par-
tidos políticos numa complexa teia de obscuros 
interesses pessoais e de grupo que tendia a alas-
trar e a destruir à sua volta toda e qualquer ini-
ciativa cidadã séria e independente.   
Por isso, considerei que tinhas razões para te 
opores à escalada das forças reacionárias que co-
laboravam com os plutocratas da nossa sociedade 
em rota de colisão com o programa do MFA, que 
tinha prometido ao povo uma nova política social 
que, em todos os domínios [deveria ter] essencialmen-
te como objectivo a defesa dos interesses das classes tra-
balhadoras, promessa que ainda hoje se encontra 
por cumprir. Como a realidade tem vindo a de-
monstrar, as enormes potencialidades políticas, 
sociais e culturais proporcionadas pelo 25 Abril 
quedaram-se numa mera democracia institucio-
nal, para a qual a liberdade, a independência, a 
democracia, a justiça e o socialismo, as bandeiras 
do MFA desde o início da revolução, se tornaram, 
com o andar dos tempos, meras figuras de retóri-
ca política para fins eleitoralistas. 

A ESPERANÇA
Tal como sempre defendeste, é tempo de re-
pensar o futuro do sistema democrático hoje 
instalado, que exclui, em vez de incluir, e se 

entrincheira, em vez de se expandir e servir 
equitativamente todos os portugueses. Como 
sabes, nem sempre te acompanhei ao longo 
do teu percurso político. No entanto, por con-
siderar que a avaliação que fazias do estado da 
Nação apontava para rumo certo, sou levado 
a concluir que a tua morte empobreceu, sem 
sombra de dúvida, a liberdade e a democracia 
em Portugal. 
Resta-me agora a esperança de ver na ribalta 
da política nacional muitos outros cidadãos 
honestos, frontais e destemidos como tu, que, 
apenas armados de cravos vermelhos e ideias 
originais e progressistas, se disponham rapi-
damente a reavivar a chama do nosso sistema 
democrático, hoje perigosamente paralisado 
no tempo, sem, no entanto, deixarem atrás 
deles um mar de destroços e sofrimentos des-
necessários. 
Esta carta, talvez a última que te escrevo, já vai 
longa. É altura de me despedir com um forte 
e fraterno abraço de Abril, agradecendo-te a 
Liberdade que, com os companheiros que em 
ti justamente confiaram, ofereceste, generosa 
e desinteressadamente, ao humilhado e ator-
mentado povo português em 25 de Abril de 
1974. 
Otelo Saraiva de Carvalho, ou “Óscar”, se as-
sim preferires, foi graças a esse teu ímpar e 
grandioso feito que conquistaste, por direito 
próprio e para sempre, um lugar de destaque 
na galeria dos mais notáveis nomes da História 
de Portugal.

26 Julho de 2021
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OTELO, MEU AMIGO!
Quando, com outros camaradas, poucos, mas, 
significativamente, já os três ramos (Exército, 
Marinha e Força Aérea - Paraquedistas), nos en-
contrámos, talvez pela primeira vez, em casa do 
Hugo dos Santos, em Oeiras, naquela noite de 
18 ou 19 de Dezembro de 1973, para fazer a apre-
ciação da situação resultante da intervenção do 
Carlos Fabião nos Altos Estudos, denunciando o 
“complô dos generais”, mal nós imaginávamos, 
se é que imaginámos, o que nos próximos qua-
tro meses iria acontecer em Portugal.
Era, talvez, o primeiro encontro contigo, na se-
quência dos que já vínhamos mantendo através 
do Vítor Alves, sempre ele, e do Hugo dos San-
tos, a nossa contraparte na ligação ao Exército.
Entretanto, as coisas iam andando. O Movi-
mento dos Capitães ultrapassou a fase da luta 
corporativa originada pelos decretos que regu-
lavam, mal, a integração nos quadros e a ques-

tão das antiguidades entre oficiais do Exército 
originários da Academia Militar e os milicia-
nos. Nesse final do ano de 1973, com a reunião 
de S. Pedro do Estoril e a intervenção do tenen-
te-coronel Luís Ataíde Banazol, já noutro tom, 
e o início dos vossos contactos com a Marinha e 
a Força Aérea, que começam a formalizar-se, o 
Movimento vai dar um salto qualitativo.
Desde logo, começa a fazer-se sentir a necessi-
dade de traçar uma linha orientadora que desse 
forma ao desejo de mudança que começava a 
crescer no vosso seio.
Na reunião em casa do coronel Marcelino Mar-
ques (5 de Fevereiro de 1974) começastes a 
esboçar a necessidade de um programa orien-
tador, face ao futuro, desta corrente que não 
parava de crescer.
A potenciar a corrente defensora de um progra-
ma e a dar nome à grande força motora que 
desde o início faz mover o Movimento, surge o 

AO COMANDANTE 
DO 25 DE ABRIL
Naquele fim de manhã, os grandes problemas resultantes de ter sido 
vencido um regime, já por si derrotado, começaram na dimensão 
ciclópica daquilo que significa (re)construir todo um país

CARLOS DE ALMADA CONTREIRAS

O encontro com o Presidente da República Mário Soares após a libertação de Otelo, em Lisboa, 
a 24 de Maio de 1989
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livro do general António de Spínola (Portugal e 
o Futuro), que vem pôr a nu o tabu que envolvia 
Portugal e, naturalmente, o próprio Movimen-
to: o Ultramar.
E, assim, o Movimento, agora num trabalho con-
junto dos três ramos, vai produzir, nos primei-
ros dias de Março, o documento “O Movimento, 
as FA e a Nação”, no qual, apesar de se manter a 
tónica do prestígio das Forças Armadas presen-
te desde o seu início, a questão do Ultramar é já 
tocada e avança-se, ousadamente, na politização 
do Movimento ao inscrever, pela primeira vez, 
num documento do Movimento outra palavra 
até aí, igualmente, tabu: democracia.
Em 5 de Março de 1974, data marco do Movi-
mento, que ainda era o original e auto denomi-
nado Movimento de Oficiais das Forças Arma-
das (MOFA), muitas dezenas de “capitães” do 
Exército, reunidos em Cascais, no ateliê de um 
arquitecto não militar, vão aprovar esse docu-
mento, que será a semente do nosso estratégi-
co e politicamente avançado programa, mesmo 
para uma Europa democrática que funcionava 
como a nossa miragem.
Tudo isto clandestinamente, apesar dos brotes 
de audácia e coragem que levavam os capitães 
a falar directamente com a hierarquia militar e, 
mesmo, a afrontá-la.
Assim, na Metrópole, tal como nos três tea-
tros de operações - Guiné, Angola, Moçambi-
que -, estes, em tempos e procedimentos dife-
renciados. 
Na noite de 8 para 9 de Março, na sequência 
da ordem de deportação de quatro capitães, 
em reunião para decidir as acções a tomar fa-

ce àquela ordem, são criadas, por voto secreto 
dos presentes, as comissões política, militar e 
de ligação, passando tu a integrar a segunda, à 
frente da qual, no dia 25 de Abril de 1974, irás 
comandar a Operação Viragem Histórica, depois 
de haveres definido o respectivo plano de ope-
rações, por ti mandado distribuir, previamente, 
de norte a sul de Portugal, instruindo os capi-
tães que comandarão as unidades participantes 
na operação militar.

COLUNA DAS CALDAS
Entretanto, no dia 16 de Março, à margem de 
tudo o que vinha sendo preparado de forma or-
ganizada no Movimento, ocorre a saída rumo 
a Lisboa da denominada “Coluna das Caldas”, 
na prática protagonizada pela saída de uma for-
ça do Regimento de Infantaria N.º 5 para cuja 
movimentação a Marinha é alertada, quando já 
tudo mexia, por telefonema do Manuel Monge. 
Eram umas seis da manhã desse dia. 
Naturalmente, perante a completa improvisa-
ção e “descomandamento” geral, o resultado 
foi o fracasso total da operação, conducente à 
prisão de umas dezenas de oficiais integrantes 
da coluna ou a ela ligados.

Entretanto, as reuniões de “coordenação opera-
cional”, contigo e com o Vítor Alves, tornam-se 
mais frequentes. O espaço é o passeio fronteiro 
à Estação de Santa Apolónia, onde contigo, vin-
do da Direcção da Arma de Artilharia, e com o 
Vítor Alves, descendo do Estado-Maior do Exér-
cito, nos juntávamos, após o dar volta aos ser-
viços, para ir trocando informações e afinando 
algumas questões.
Como aquela quando vimos passar um Shor-
tland em direcção à Baixa, de que sabíamos a 
GNR estava a ser equipada. Alertando para o 
facto, tu, no teu proverbial optimismo, senten-
ciaste: “ Não há problema. Está lá o major (…), 
que está connosco!”. De facto, não foi dali que 
vieram os problemas.
Pior, ainda, foi quando, na semana anterior ao 
25 de Abril, ali mesmo, nos informaste ser 25 
de Abril o dia D. Só que esse dia iria coincidir 
com a largada para o mar da Força da Nato que 
iria estar no Porto de Lisboa, no âmbito dos 
exercícios da STANAVFORLANT (SNFL), há 
muito programados. 
Uma força constituída por navios de seis ou se-
te nações, saindo às 07h00, cruzando o mar da 
Palha e a desembocadura do Tejo e cortando 
possíveis linhas de fogo das unidades de arti-
lharia posicionadas no morro do Cristo Rei, em 
Almada, e das forças de cavalaria situadas no 
Terreiro do Paço, não era uma perspectiva ani-
madora. E tudo o que deveria ser evitado seria 
um incidente bélico internacional. “Não é pos-
sível alterar a data da operação. Se passamos o 
seu início para o dia seguinte, sexta-feira, 26, 
correríamos o risco de a tropa ter sido dispen-

sada para ir de fim-de-semana…!” E, assim, o 
dia foi a 25, apesar do incidente, não interna-
cional, mas nacional, com a fragata “Gago Cou-
tinho”, também ela integrante da SNFL.
No intervalo, entre 16 de Março e a véspera 
do 25 de Abril, a actividade frenética do Vítor 
Crespo, em reuniões em casa dele, em algu-
mas das quais tu participas, ou em casa de ou-
tros camaradas da Marinha, por vezes em tua 
companhia, vai dinamizando a participação da 
Marinha na operação militar, vindo, por isso, a 
integrar o teu estado-maior, na Pontinha, ainda 
a noite de 24 não havia terminado. E, enver-
gando o uniforme 3-B, com é apanágio da Ma-
rinha usar em cerimónia solene, pois era este 
o caso…. 
É, ainda, e na sequência das lições aprendidas 
com o exemplo da “Coluna das Caldas”, que 
surge a necessidade de prever um sinal para, 
no momento definido, mas muito em cima da 
hora H, atingir todas as unidades militares es-
palhadas de norte a sul do País, bem como a 
todos os militares envolvidos na operação.

O SINAL
Analisadas as diversas linhas de acção possí-
veis, concluiu-se que, na prática e após várias 
hipóteses terem sido postas de lado, fosse pla-
neada a concretização desse sinal, que obri-
gatoriamente cobriria todo o País, através do 
programa “Limite”, emitido diariamente pela 
Rádio Renascença a partir da meia-noite, por 
obedecer àquele critério de cobertura. 
Mas se à Marinha coube a tarefa de planear e 
dar corpo à missão, dois civis vão ser, na práti-

AS REUNIÕES 
DE “COORDENAÇÃO 
OPERACIONAL” 
CONTIGO E COM 
O VÍTOR ALVES, 
TORNAM-SE 
FREQUENTES
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ca, os seus executores, o jornalista Álvaro Guer-
ra, que, do antecedente, garantia ao Movimen-
to a comunicação com imprensa nacional e 
estrangeira, e o homem que ao longo do tempo 
vinha sendo a alma e a voz daquele programa 
“Limite”, Leite de Vasconcelos. E, é assim que 
às 00h25 de 25 de Abril, Leite de Vasconcelos, 
que só conheci pessoalmente muitos anos de-
pois na tua terra natal, com a sua voz bem co-
nhecida, e nos animava pelas noites dentro, lê 
a estrofe confirmativa da canção que se ouviria 
de seguida e era a senha nacional de confirma-

ção de saída das unidades militares comprome-
tidas com o teu plano de operações: 
“Grândola Vila Morena,
Terra da fraternidade, 
O Povo é quem mais ordena,
Dentro de ti, ó cidade.”
Pessoalmente, estando na Parede, não ouvira 
o primeiro sinal, planeado por ti com o Costa 
Martins, fora da obrigatoriedade de cobertura 
de todo o País, emitido às 22h00 por uma emis-
sora local de Lisboa, factor de forte apreensão, 
perante um sempre possível cancelamento da 

operação, finalmente, graças ao recurso ao ca-
nal alternativo que havia estabelecido com o 
Santos Coelho, a ordem de “pôr no ar” a “Grân-
dola” chegou e ia ser cumprida, numa longa 
viagem e sempre sujeita a um acidente, pela 
Estrada Marginal fora, em que Álvaro Guerra, 
no seu Volkswagen clássico, iria fazer chegar 
ao Leite de Vasconcelos, a emitir do Chiado. 
A partir desse momento, contigo no comando 
do Posto de Comando do Movimento, instala-
do no Regimento de Engenharia N.º 1, na Pon-
tinha, foram horas intensas de grande coopera-
ção com a Marinha, através do Vítor Crespo, ali 
a teu lado, explorando as ligações, em coorde-
nação contigo, que se mantiveram todo o tem-
po com o Centro de Comunicações da Armada 
(CCA), onde íamos orientando a participação 
da Marinha nas operações militares.
Logo nessa manhã, ainda bem cedo, a Marinha 
prepara a saída da primeira força de fuzileiros, 
destinada a cercar nessa manhã a sede da PIDE 
DGS, na Rua António Maria Cardoso; depois 
do forçado regresso desta força ao Alfeite, nova 
força de fuzileiros, já pela tarde, irá concretizar, 
embora só na manhã seguinte, a missão de ob-
ter a rendição daquela organização policial.
Entretanto, com a primeira força destinada à 
ocupação da DGS ainda em movimento, dá-se 
o incidente com a fragata Gago Coutinho, cha-
mada pela rádio pelo Estado-Maior da Armada, 
quando integrada na formatura da SNFL, lar-
gava do Porto de Lisboa, a fim de actuar com a 
sua artilharia contra as forças do Exército, esta-
cionadas no Terreiro Paço.
A coordenação operacional feita através do Pos-

to de Comando por ti mandado montar no Re-
gimento de Engenharia N.º 1, na Pontinha, e o 
CCA reduz um incidente eventualmente grave, 
a isso mesmo, um incidente.
Um pormenor merecedor de nota é a instrução 
recebida do teu Posto de Comando no CCA, 
ainda não havíamos entrado no dia 26, para 
que toda a Força Naval portuguesa, de aquém 
e de além-mar, passasse ao controlo operacio-
nal do Posto de Comando do Movimento. E a 
mensagem com a precedência imediato opera-
cional e a ordem seca lá seguiu para todos os 
cantos do mundo.
Quando as operações militares já davam sinal 
de terminar, tendo sido atingidos os objectivos 
atribuídos a cada unidade, um deles ainda re-
sistia: a sede da DGS. Perante este impasse e 
tendo em conta a solicitação de apoio feita pelo 
comandante da força de Marinha sitiante que 
fazia o cerco, o CCA solicita a presença de car-
ros de combate na rua do Alecrim, apontando 
as suas peças para a sede da DGS, por cima da 
muralha Fernandina.
Após a concretização deste pedido, cujo efeito 
dissuasor terá tido alguma acção psicológica no 
ambiente que se vivia na sede da DGS, as for-
ças militares do Movimento entram ali e obtêm 
a rendição. 

DIA D+1
Era altura de, também nós, descansarmos um 
pouco, pois a guerra começara muito antes da 
hora H do dia D. Mas ainda nos vamos encon-
trar, no fim da manhã do Dia D+1, no largo do 
Cais do Sodré, sob o olhar do vencedor de ou-

Ribeiro da Silva, segundo à esquerda, era o proprietário da casa na Costa da Caparica onde decorreu 
a primeira reunião da comissão do MFA, conversa com Maria Emilia Sousa, Vítor Alves, Otelo Saraiva 
de Carvalho e Vasco Lourenço
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tras guerras, era passado século e meio. Lá ao 
alto, a meio da rua do Alecrim, alinhadas, duas 
Panhards, ainda mantinham as peças aponta-
das por cima da muralha Fernandina.
Dali, cada um de nós saiu para sua casa, pelos 
seus próprios meios.
Assim, tudo parecia terminar nessa manhã do 
dia 26 de Abril de 1974, quando tu saíste da 
Pontinha e te dirigiste a tua casa, após o fim vi-
torioso da “Operação Viragem Histórica”, que 
acabavas de comandar e tinha derrubado uma 
ditadura com quase meio século de vida. 
Nessa viagem, a caminho de tua casa, já osten-
tavas, sem que tu ou alguém o imaginasse, os 
louros dessa vitória.
Só que, naquele fim de manhã, os grandes pro-
blemas resultantes de ter sido vencido um regi-
me, já por si derrotado, começaram na dimen-
são ciclópica daquilo que significa (re)construir 
todo um País.
Para nós, com as declarações por nós escritas 
previamente à Operação e anexadas ao Pro-
grama, uma, de entrega do poder à Junta de 
Salvação Nacional (JSN) pelo MFA e outra, on-
de a Junta declararia publicamente a aceitação 
dessa entrega e se comprometia a seguir o Pro-
grama, significando, à partida, a constituição 
de um Governo integrado por personalidades 
civis, tal como definido no Programa, a nossa 
missão patriótica estava cumprida e voltáva-
mos aos quartéis. Tinha ficado bem definido 
quem iria governar, já numa via apontando pa-
ra a prática da democracia.
De imediato, se pôs a questão de restituir à 
liberdade todos os presos políticos, desde da 

Metrópole até às margens do Oceano Índico, 
ter de desfazer o mito do Portugal do Minho 
a Timor e de resolver os enormes problemas 
políticos, sociais, económicos, que o Estado 
Novo nos deixava em herança, por não saber, 
ou não querer, resolvê-los no tempo histórico 
certo: o ter de reconstruir um País em toda a 
sua dimensão.
Depois, foi a marcha empolgante do 25 de 
Abril, agora convertida em Revolução, pela 
vontade espontânea do povo português que a 
nós se juntou, em força e de forma imprevista, 
obrigando o MFA a empenhar-se em activida-
des de toda a ordem, do nacional ao internacio-
nal, do administrativo ao diplomático, do social 
ao político, também elas imprevistas quando 
imaginávamos o dia seguinte à vitória.
Mas a realidade iria ser bastante distinta. 
O MFA, que pretendia voltar de imediato aos 
quartéis, conforme o Programa tornado pú-
blico, começou a ser chamado para resolver 
os mil e um problemas, de toda a natureza e 
dimensão, que lhe eram apresentados: pelo 
povo, pela JSN, pelos ministros, pelos recém-

-aparecidos ultra-revolucionários, surgidos dos 
Quartiers Latins ou dos bairros de Alvalade ou 
do Restelo e, ainda, pelos movimentos de liber-
tação das colónias. 
Com a criação do Comando Operacional do 
Continente (Copcon), que as circunstâncias de 
ordem interna impõem, e para cujo comando 
és nomeado por direito próprio, primeiro co-
mo comandante-adjunto, depois como coman-
dante, a actuação do MFA assume funções na 
segurança interna nunca imaginadas.
De igual modo, a integração do MFA no Conse-
lho do Estado, tampouco considerada anterior-
mente ou pedida, é um facto que vai proporcio-
nar ao MFA um protagonismo e força institu-
cional tampouco previstos. Mas, é por intermé-
dio de ti e dos militares integrantes deste último 
órgão, ao assumirem plenamente o exercício 
desse poder, que lhes é constitucionalmente ou-
torgado, que o MFA acaba por ter uma participa-
ção decisiva nos negócios de Estado, da política 
interna à política internacional, especialmente 
no que à descolonização concerne. 

A MISSÃO
Na voragem da Revolução, dia para dia mais 
acelerada, fomos mantendo os contactos que 
as posições por nós ocupadas dentro da má-
quina infernal em que se tornou o MFA a tal 
obrigaram, por dever de missão e durante os 
dezanove meses que ela durou.
Até que, na madrugada de 26 de Novembro 
de 1975, depois do termo da reunião do Con-
selho da Revolução, onde foi confirmada a no-
meação do Vasco Lourenço para te substituir 

no Comando da Região Militar de Lisboa, fui 
encontrar-me contigo, já ambos a caminho de 
nossas casas, no teu quartel do Forte do Alto 
do Duque e onde me puseste a par da saída dos 
paraquedistas para ocuparem bases aéreas nes-
sa mesma noite.
A situação político-militar que vinha há me-
ses sendo tremendamente complexa, acabava 
de atingir um novo patamar, que se afigurava 
bem perigoso.
Perante a nova situação, reuni-me de imediato 
com os camaradas marinheiros, tendo ficado 
cada um de nós a aguardar, dentro da Marinha, 
o evoluir da situação… que involuiu como é co-
nhecido.
Depois de passados alguns meses, já noutra 
envolvente político-militar, ultrapassados os 
tempos em que estivemos confinados em pri-
sões, sem nunca sermos acusados formalmen-
te, como manda a boa ordem democrática e mi-
litar, iríamos encontrar-nos, esporadicamente, 
normalmente em datas comemorativas ou, 
telefonicamente, raras vezes pessoalmente, a 
fim de esclarecer alguma dúvida sobre pessoas, 
factos e datas daqueles gloriosos tempos que o 
escrever da sua história exigia. E assim, os anos 
foram passando.
Poucos dias antes de nos deixares, ainda falá-
mos por telefone, estavas tu no hospital, mais 
uma vez a propósito de uma daquelas simples 
questões, que necessitava que me elucidasses.
Mal sabíamos que seria a última vez!

Longueira-Almograve, 5 de Setembro de 2021

ERA ALTURA 
DE, TAMBÉM NÓS, 
DESCANSARMOS 
UM POUCO, 
POIS A GUERRA 
COMEÇARA 
MUITO ANTES 
DA HORA H DO DIA D
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APESAR DE SERMOS AMBOS da arma de ar-
tilharia, a circunstância de Otelo ser cinco anos 
mais velho do que eu, as vicissitudes da guerra 
em África e a dispersão dos aquartelamentos na 

Metrópole, levaram a que o encontrasse, pela 
primeira vez, já numa fase adiantada da agitação 
militar que conduziria à conspiração e logo ao 
golpe militar de 25 de Abril e à Revolução.

UM AMIGO LEAL 
NO POSTO DE COMANDO
As suas qualidades de camaradagem, lealdade, sentido de dever 
e de cumprimento da palavra dada aliaram-se a uma permanente 
sensibilidade para os problemas que cada um tinha de enfrentar

RODRIGO SOUSA E CASTRO

Otelo, Vasco Lourenço e Vítor Alves ficaram responsáveis pelo comando do movimento

Otelo apareceu num momento crucial da acti-
vidade conspirativa dos capitães que estava em 
vias de passar de uma fase incipiente, iniciada 
na reunião de Alcáçovas, para uma estrutura 
clandestina que iria sustentar as actividades or-
ganizativas até ao desencadeamento das opera-
ções militares que derrubaram a ditadura. 
Esse momento foi o da reunião de Óbidos, de 
1 de Dezembro de 1973, e foi a partir daí que 
viria a conhecer e a lidar com Otelo de modo 
permanente e intenso. 
Nessa reunião, os oficiais representantes do 
movimento dos capitães, presentes em gran-
de número, decidiram eleger uma Comissão 
Coordenadora e Executiva (CCE), que, embora 
em ambiente clandestino, coordenasse e lide-
rasse todo o trabalho conspirativo e assumisse 
a responsabilidade das acções que o evoluir da 
situação determinasse. Foram eleitos 18 mem-
bros, três por cada Arma e Serviço do Exército, 
tendo os escolhidos para representar a arma de 
artilharia sido o major Luís Domingues, o ma-
jor Otelo e eu.
Era, portanto, inevitável que, a partir dessa da-
ta, a minha relação, quer funcional quer pes-
soal com Otelo mudasse radicalmente.
Acresce que, se Otelo e outros tinham tempo 
disponível para a conspiração, eu não lhes ficava 
atrás, por não me ter sido atribuído qualquer co-
mando de tropas e/ou função militar específica, 
já que estava a frequentar um curso de formação.
Pude, então, apreciar a enorme capacidade de 
trabalho de Otelo, a sua permanente dispo-
nibilidade para ouvir os camaradas e compa-
recer nas reuniões e a sensibilidade com que 

adaptou a forma de comandar tradicional dos 
militares às novas exigências e cautelas do tra-
balho conspirativo.

A PROXIMIDADE
Tendo Otelo, Vasco Lourenço e Vítor Alves fica-
do responsáveis pelo comando do movimento, 
noutra importante reunião dos conspiradores 
os meus contactos com Otelo intensificaram-se 
e não mais deixariam de ser frequentes e inten-
sos até à madrugada de 25 de Abril de 1974. 
Os cinco meses que mediaram a reunião de 
Óbidos e o dia da libertação da ditadura voa-
ram num ápice e recheados de acontecimen-
tos, alguns inesperados outros controversos, 
e boa parte deles dentro de uma serena linha 
de acção que conduziu ao êxito das operações 
militares.
Otelo, protagonista quase sempre, revela uma 
personalidade multifacetada, pouco comum 
nos oficias superiores do Exército à época. As 
suas qualidades de camaradagem, lealdade, 
sentido de dever e de cumprimento da palavra 
dada aliaram-se a uma permanente sensibi-
lidade para os problemas que cada um tinha 
de enfrentar, revelando um espírito de ajuda e 
companheirismo que não deixava nenhum de 
nós indiferente. 
A sua acção sempre mobilizadora, a sua per-
manente boa disposição, a forma como incen-
tivava os conspiradores para ultrapassar cada 
dificuldade que surgia, transformou o cidadão 
militar Otelo Saraiva de Carvalho num fazedor 
de amigos que o estimaram e respeitaram até 
à sua partida.
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COM VISTA 
À DEMOCRACIA 

A capacidade de comando de Otelo e a aceitação geral pelos 
camaradas do Exército foram também determinantes 
no sucesso do golpe

PEREIRA PINTO

CONHECI PESSOALMENTE Otelo Saraiva de 
Carvalho no dia 16 de Março de 1974, no cruza-
mento da rua Gomes Freire com a rua Joaquim 
Bonifácio.
Estava fardado e armado e disse-me: “eles que 
venham, eles que venham...”, batendo com a 
mão no coldre.
Aí, fiquei a pensar: “mais um spinolista…”
Mas precisávamos de todos!
Nessa data, a situação ainda era muito confusa.
Nesse mesmo dia, eu e o meu camarada Gea-
da, à data finalistas do curso para major na 
Base de Sintra, tivemos um encontro com dois 
oficiais paraquedistas.
Enquanto o Geada dizia, “porque é que vocês 
não saem também?”, eu contrariava, explican-
do que o MFA tinha um programa (estava em 
gestação).
Geada contrapunha que já havia um programa, 
que era o do livro do nosso general Spínola.
Os páras calmamente diziam: “Não, nós não 
saímos porque o nosso general Kaúlza de Ar-
riaga não está nessa!”.
Problema resolvido de momento!
Voltando ao Otelo Nuno, com quem, apesar 
da distância nas posições à medida que fomos 
evoluindo no PREC, sempre mantive uma rela-
ção muito cordial, foi um sine qua non do golpe 
militar de 25 de Abril.

A capacidade de comando de Otelo e a aceita-
ção geral pelos camaradas do Exército foram 
também determinantes no sucesso do golpe.
No entanto, a sua acção não se ficou por aí.
Foi não menos importante, quando, investido 
no comando do Copcon pelo Spínola, que nele 
via ainda nessa altura um seguidor, contribuiu 
decisivamente para impedir as sucessivas ten-
tativas de inverter a situação que o general que-
ria a seu modo.
Há que ter presente que, para muitos milita-
res e civis, o golpe militar limitar-se-ia apenas 
a uma mudança de moscas, regressando tudo 
aos quartéis.
Manter-se-ia o regime com alguma cosmética, 
mas na sua essência seria apenas uma abertura 
da ditadura que continuaria suportada, como 
sempre foi, pelos militares.
Não atentaram no facto de que este não era 
apenas um golpe militar mas o início de um 
processo político. Este processo visava a demo-
cracia com base no programa do MFA que os 
“200” iniciais e todos os outros que posterior-
mente aderiram, tinham aceitado e queriam 
fazer cumprir.
A excepcional adesão popular tornou possível o 
processo no caminho de uma democracia.
Na reunião na Cova da Moura, em Maio de 74, 
Vasco Lourenço, outra personalidade impres-

Otelo Saraiva de Carvalho durante o debate sobre o 25 de Novembro na Sociedade 
Portuguesa de Autores, em Lisboa
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cindível não só na colaboração no programa, 
no plano militar e na sua prossecução, tornou 
essa diferença bem clara.
Quando nos contou: “o nosso general disse-me 
que agora seríamos todos promovidos a coronéis, 
regressamos aos quartéis e tudo volta à norma-
lidade”. E acrescentou que lhe respondeu: “Nós 
não fizemos isto para sermos promovidos, mas 
para cumprir o que está no nosso programa”.
Esta posição foi não só unanimemente aceite 
pelos presentes como por todos os outros, que, 
como Otelo, viriam a aceitar graduações. Estas 
seriam e vieram a ser atribuídas apenas quan-
do imprescindíveis aos cargos a desempenhar 
e com a duração limitada ao desempenho dos 
mesmos.

Noutra vertente, Carlos Fabião com a sua acção 
na Guiné contrariou Spínola e deu início ao 
processo de descolonização.
Todos os participantes, nos três ramos das For-
ças Armadas, foram determinantes.
O inesquecível episódio no Terreiro do Paço 
e a sua sequência no largo do Carmo, apesar 
da coragem e competência de Salgueiro Maia, 
não teria acontecido, se a Marinha não fos-
se neutralizada ou se a Força Aérea tivesse 
cumprido a ordem de “levantar e ir ali limpar 
aquela coisa...”

Viva Otelo!
Viva o 25 de Abril!
Viva Portugal!

ESTE NÚMERO DE O Referencial é dedicado, em 
particular, a fazer uma recordação de Otelo com 
imensa e legítima colaboração de outros camaradas.
Assim, destacarei as suas características humanas 
e profissionais, que, no essencial, o afirmaram 
em todo o processo.
Começámos em Setembro de 1974, com o en-
tão denominado “Movimento Clandestino de 
Capitães do Exército”, o qual, após sete meses, 
viria a resultar na revolução de 25 de Abril de 
1974.
Otelo participou desde o início. Foram logo evi-
dentes as características que, compreensivel-
mente, dele fizeram uma referência para todos 
os oficiais da Comissão Coordenadora composta 
por três militares de cada arma e serviços, assim, 
integrando 21 membros.
Dotado de capacidades excepcionais, à inteligên-
cia Otelo aliava a cooperação para fazer destes ta-
lentos instrumentos essenciais na coordenação e, 
assim, perspectivar melhor as acções militares e 
sociais que foram tão importantes para o sucesso 
do Movimento.
Após o último plenário, realizado em Cascais, a 5 
de Março de 1974, tudo começou a conturbar-se 

com medidas disciplinares a alguns camaradas, 
restando o recurso à utilização de uma interven-
ção militar. Otelo assume, então, a responsabilida-
de de elaborar uma “Ordem de Operações”, com 
a colaboração de outros camaradas, provocando o 
golpe de Estado de que resultaria a deposição do 
presidente do Conselho de Ministros, professor 
Marcelo Caetano.
 A seguir, formou-se o Conselho dos Vinte e, de-
pois, o Conselho da Revolução. Otelo foi sempre 
nomeado para os dois órgãos, vindo a ser gradua-
do em brigadeiro e, posteriormente, em general. 
Competiu-lhe ser comandante do então criado 
Copcon – Comando Operacional do Continente. 
Foi um cargo difícil que não escaparia a “toda a 
pretensão” da influência de correntes partidárias 
então surgidas.
Só uma “verdadeira história” poderá, para além 
do que de muito se escreveu, descrever a conduta 
de Otelo Nuno Romão Saraiva de Carvalho, que, 
em finais de Novembro, chegou a ser alvo de con-
sequências do pouco esclarecido 25 de Novembro.  
Em sua memória, presto aqui as minhas home-
nagens fúnebres a esse grande camarada e amigo 
perante o qual me inclino.

Em sua memória, presto aqui a minha homenagem a esse 
grande camarada e amigo perante o qual me inclino

NUNO PINTO SOARES

Otelo Saraiva de Carvalho e Vitor Alves assistem ao I congresso dos jornalistas portugueses, em Lisboa, a 19 de Janeiro de 1983
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REFERÊNCIA 
PARA TODOS
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CAMARADA OTELO,
Nos últimos tempos tem-se falado muito de ti, 
segundo várias perspetivas: uns, indisfarçados, 
pintando a tua imagem de negro e jurando co-
locar toneladas de pedras em cima do teu cor-
po; outros, disfarçados e hipócritas, agradeci-
dos, porque lhes abriste as portas que vieram 
a permitir que, depois, se lambuzassem em 
“fundos”, mas, que pena!, tinhas uns “defeito-
zinhos” que não lhes permitem enaltecer a tua 
figura, entre os quais o teres-te mantido sem-
pre fiel a Portugal, simultaneamente humilde 
e insubmisso, simples, sem presunção, como o 
povo que procuraste sempre servir.
Outros ainda, que manifestam a sua indigna-
ção porque as “instituições nacionais” (que res-
tam, coitadas!) não mandaram içar a bandeira 
nos dias da tua partida. Alguns deles, ainda ilu-
didos, ficaram a saber que também eles serão 
ignorados quando chegar o seu tempo.
É verdade, camarada, estes ainda estão con-
vencidos de que vivem na República de Abril, 
aquela que, juntos ou em discussão, procu-
rámos, como MFA e em aliança com o povo, 
construir. Perante a vergonhosa homenagem 
que recentemente foi prestada (por gente da 
“esquerda”) à figura que durante muitos anos 
foi o máximo representante em Portugal do 
Clube Bilderberg, esteio do mais funesto que 
há no mundo – o neoliberalismo e o “excepcio-

nalismo” norte-americano -, talvez muitos de-
mocratas que têm vivido nessa ilusão possam 
acordar.
Lembro-me como, logo a seguir ao 28 de Se-
tembro [de 1974], num encontro “ampliado” 
que fizemos em São Bento, tu e o Melo Antu-
nes se abraçaram com sincera amizade e pro-
clamaram alto, como um trovão: “Agora, até à 
democracia popular!”.
Eu, um puto de 26 anos que ainda só tinha che-
gado ao conceito da Revolução Democrática e 
Nacional, surpreendido, sorri para dentro pe-
rante o vosso otimismo (ou inconsciência).
Compreendi o teu entusiasmo, porque, como 
comandante do Copcon, foste o grande obreiro 
da Aliança Povo-MFA, quando, em contacto di-
recto com o povo miúdo que lá ia bater à porta 
a pedir ajuda para resolver a vida e defender a 
democracia, tu os ouvias e disponibilizavas os 
teus meios para ajudá-los.
Assim, desse modo, em íntima relação com 
o povo real, deste força à democracia. O povo 
correspondeu às tuas expectativas através das 
“barragens” que goraram os projetos caudilhis-
tas e colonialistas de Spínola (e de muitos mais 
na sombra, que até se auto-intitulavam “mar-
xistas”).
Sim, essa obra de dar força ao povo miúdo 
que começava a deixar de ser Invisível, foi, em 
grande medida, tua!

HUMILDE 
E INSUBMISSO

Sim, essa obra de dar força ao povo miúdo, que começava a deixar 
de ser invisível, foi, em grande medida, tua!

MIGUEL JUDAS

Otelo Saraiva de Carvalho, ao centro, assiste à sessão do Tribunal Permanente dos Povos, presidido pelo 
jurista belga François Rigaux, que se reuniu em Lisboa  para analisar a agressão à Indonésia
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Nós, que andávamos lá, nos “órgãos”, a esgri-
mir argumentos e captando vontades para a so-
brevivência da revolução, só fazíamos de “back 
office”, de suporte, às tuas iniciativas práticas.
A revolução, naquela fase de conquistarmos a 
descolonização e a democratização (do 28 de 
Setembro às eleições para a Constituinte) só 
foi possível ser defendida e revigorada, porque 
eras tu que lá estavas no Copcon.
Outros te ajudaram muito, nessas fases, sem 
os quais tu, sozinho, não terias tido sucesso, 
como o Charais, o Costa Gomes (mais em sur-
dina) e o Dinis de Almeida, que “os teve no sí-
tio” para defender a sua unidade…

CAMARADA!
Recordo aqui estes episódios em que a tua ac-
ção política e militar foi fundamental, incluin-
do a realização das eleições para a Constituinte, 
esse acto verdadeiramente “fundacional”, para 
além do próprio dia 25 de Abril, para salientar 
que não foste só o comandante da Operação Vi-
ragem Histórica, mas, sim, um verdadeiro co-
mandante da revolução.
Foi sob o teu impulso, decisivo ao nível das ba-
ses populares, que todos nós (os militares do 
MFA e o povo em geral) começámos a formu-
lar e a praticar o conceito da democracia parti-
cipativa a que tu, na tua dinâmica interior es-
pontânea, ias dando nomes e nuances mais ou 
menos apropriadas, tal como o antes referido 
“popular” e, mais tarde, “de base” ou “direta”. 
Todos sentimos, entre o 28 de Setembro e o 
11 de Março [de 1975], que, se não tivesse sido 
essa “dinâmica e convergência popular de ba-

se” a complementar a nossa acção enquanto 
MFA, teríamos sido “empalmados” pelos der-
rotados do 28 de Setembro, que, dentro e fora 
das Forças Armadas, defendiam o caudilhismo 
spinolista e uma “descolonização controlada”, 
não para benefício de Portugal e dos “povos ir-
mãos”, mas sim do capital internacional. Por 
isso (e não por qualquer outra razão “ideoló-
gica”), defendemos e concretizámos unanime-
mente, ainda em Janeiro de 1975, o princípio 
da unicidade sindical, para não vermos frag-
mentada a força popular que nos complemen-
tava.
Foi nesse “caldo participativo” (que veio a mar-
car a revolução e ficou consagrado na futura 
constituição como uma característica vital da 
democracia portuguesa), que avançámos para 
a incorporação disciplinada de sargentos e pra-
ças no processo do MFA e que perspetivámos 
uma lei eleitoral que permitia a todas as organi-
zações sociais, à sociedade auto-organizada, a 
apresentação de candidaturas à futura Assem-
bleia Constituinte.
Eis senão quando, todos os partidos políticos 
nos vieram pedir “encarecidamente” que, exce-
cionalmente, só para aquela eleição, para faci-
litar a implantação dos partidos na sociedade, 
que a apresentação das candidaturas se fizes-

se por intermédio deles. Inocentes e crédulos, 
fomos ao seu encontro. Como resultado, a As-
sembleia Constituinte, meramente representa-
tiva, controlada pelos partidos, passou a exigir 
uma dinâmica baseada na representatividade 
(e a condenar a legitimidade revolucionária/
participativa). 
Toda a história das fases subsequentes da re-
volução vai ser marcada por esta contradição 
entre os que valorizavam uma democracia si-
multaneamente representativa e participativa 
e os que, muito mais “macacos”, reduziam a 
democracia a um mero e exclusivo processo 

“representativo” facilmente capturável. 
A questão não era a de “evitar uma ditadura 
comunista” que todos sabíamos impossível, 
mas sim a de matar a componente participa-
tiva da revolução e da futura democracia. E só 
não morreu logo, porque na Assembleia Cons-
tituinte estavam pessoas sérias, cultas e autó-
nomas, não servas das direções partidárias, 
que acreditavam sinceramente na componente 
participativa da democracia.
O que veio a ocorrer nos anos subsequentes, 
principalmente depois do “enterro” do Conse-
lho da Revolução, foi o limpar das instituições 

O Capitão de Abril no Instituto Educativo de Almalaguês, onde reagiu à promoção a coronel 
ao abrigo da lei que estipula a reconstituição de carreiras, 23 Abril de 2009

QUERO DIZER-TE, 
CAMARADA ÓSCAR 
QUE MESMO LONGE 
CONTINUAS CÁ
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portuguesas todos os laivos que pudessem ter 
ficado da revolução iniciada em 25 de Abril. O 
saneamento efectivo dos militares de Abril de 
uma carreira militar em função dos seus méri-
tos, sendo todos marginalizados. Na “socieda-
de civil”, na “economia” e na gestão do Estado, 
a imposição de uma ordem completamente 
alinhada com o velho projeto marcelista e de 
alguns sectores da “semi-oposição”, de integra-
ção “sem cuidados” na “Europa Ocidental”. 
Eanes, o “ultimo laivo de Abril” ainda influen-
te, ainda tentou salvaguardar o mínimo da de-
cência nacional, mas o “plano da entrega” do 
País já era imparável…
As “elites” portuguesas chegaram assim, co-
mo já vinham fazendo há séculos, a uma fon-
te externa de rendimentos não resultantes do 
seu “engenho e arte”, agora os “Fundos Euro-
peus”, na sequência da pimenta da Índia, do 
ouro do Brasil, do negócio de escravos e ou-
tros produtos africanos. Esses rendimentos, 
tal como os anteriores que os reis distribuíam 
pela rede de fidalgos e fidalgotes por esse país 
fora, passaram a ser distribuídos pela rede de 
tubagens que vêm de Bruxelas até às bocas 
abertas na base dos partidos e das suas clien-
telas pseudo empresariais, cabendo a cada 
partido a gestão de um conjunto de válvulas 
de controlo de fluxos.
A acrescer, para além de afundada em dívidas 
por várias gerações (que já nascem com essa 
canga ao pescoço), a “coisa pública” adminis-
trativa (ministérios e autarquias locais), empre-
sarial e patrimonial, foi transformada num re-
banho de “vacas leiteiras” a cujas tetas eficien-

temente se agarram (e chupam) uma miríade 
de “eficientes” e “liberais” privados.
A isto ficou reduzida a democracia portuguesa, 
sem participação, sem economia social (a não 
ser as dos lares de velhos), isolada dos nossos 
companheiros de língua e projectos por esse 
mundo fora, sem um mínimo de soberania/
autonomia, tratada como uma mera “junta de 
freguesia servil, de capatazes,” numa Europa 
de patrões sacaninhas.
Tal como previsto, os partidos transformaram-
-se em “empresas de prestação de serviços polí-
ticos”, a clientes nacionais ou estrangeiros; dei-
xaram, há muito, a sua função “esclarecedora e 
formadora”; hoje, só fazem circo eleitoral para 
entretenimento de pessoas acríticas reduzidas 
a batedores de palmas. Cada Partido procura 
“fidelizar” os seus eleitores conservando-os 
nos respetivos “currais” através da animação 
digital de ódios mútuos, como qualquer “tribo” 
do antigamente.

LIÇÃO QUE NOS DEIXAS
Tinhas razão Óscar, ao desconfiares destas “es-
truturas políticas organizadas”, ao preferires a 
expressão livre e directa do povo. Não que tal 

correspondesse a um “modelo teórico”, mas 
muito mais a uma intuitiva desconfiança, típi-
ca das pessoas do povo. É uma lição que nos 
deixas!
Porém, o que mais me impressionou em ti, co-
mo em muitos outros “camaradas de Abril”, foi 
a dedicação, a fidelidade ao nosso povo e País, 
a modéstia (mesmo que, por vezes, em muitos 
de nós, vulnerável a momentos de vaidade, o 
“pecado mortal” mais insidioso e traiçoeiro), o 
“desinteresse pessoal” (a não obtenção de qual-
quer vantagem) a que nós, militares, gostamos 
de chamar “serviço à Pátria”.
Todos nós partimos para o 25 de Abril com as 
nossas “mochilas culturais” muito pessoais, re-
sultantes das experiências, vivências, interpre-
tações e “narrativas” que fomos formulando ao 
longo da vida.
Uns tinham lido “umas coisas”; outros muito 
pouco. Não tínhamos, por isso, um “projecto”, 
uma “construção mental” que partilhássemos 
em comum. Éramos, muito mais, um conglo-
merado de emoções e de sentimentos, unidos 
pelo “serviço à Pátria”. Todos nós nos enganá-
mos em várias coisas relativamente às expec-
tativas iniciais. Fizemos um caminho, com 
navegação à vista, por tentativa e erro. Fomos, 
contudo, muito mais enganados “por fora” do 
que os erros/ilusões próprios determinariam. 
Enfim, de certo modo, fomos (e ainda somos, 
felizmente) uns “tansos”…
Por isso, eu quero dizer-te, camarada Óscar, 
que mesmo longe, continuas cá, bem presente, 
do Minho ao Algarve, às Ilhas, à diáspora por-
tuguesa e junto daqueles povos com quem par-

tilhámos (por vezes de forma dolorosa) emo-
ções, vidas e esperanças, da Ásia, à África do 
teu querido Moçambique e à América Latina, 
continuas cá a lembrar-nos que há valores éti-
cos de serviço à pátria grande, que continuam a 
dar fundamento à luta pela libertação.

CAMARADA!
Como muito bem sabes, esta República que 
nos saneou a todos como entraves que éramos 
à decomposição da pátria portuguesa e à colo-
nização dos seus restos por estrangeiros que 
(como a história sempre o demonstrou) nunca 
nos quiseram bem, esta “República de lambu-
zados de fundos” nunca terá apreço pela revo-
lução social, económica, política e cultural do 
25 de Abril nem pelos seus protagonistas mais 
influentes ou simbólicos.
Não temos de nos lamentar disso. Apesar da 
dor interior pela “sorte” da pátria, isso só nos 
honra!
A nossa futura República será bem diferente. 
Ela começará onde “acabou” a Revolução de 
Abril, na aprovação e nos termos da Constitui-
ção de 1976 (com outra lei eleitoral, claro, “ba-
sista”, a partir da sociedade auto-organizada, a 
que (eu) lhe acrescentaria a revogabilidade dos 
mandatos…). 
Ela será construída por homens como tu e ou-
tros, que cá continuam e continuarão, na pele 
própria ou de outros mais novos, a viver com 
algumas ideias flexíveis e, fundamentalmente, 
com a emoção de servir a pátria!

Obrigado, e até sempre, camarada!

O QUE MAIS 
ME IMPRESSIONOU 
EM TI FOI A DEDICAÇÃO 
E A FIDELIDADE 
AO NOSSO POVO
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AGORA QUE OTELO Saraiva de Carvalho par-
tiu, é da maior importância que a sociedade e o 
Estado português lhe prestem a justiça devida, 
reconhecendo a dimensão histórica do singular 
feito dos militares de Abril por ele comandados.
Prestar justiça a Otelo implica necessariamen-
te compreender o homem na sua totalidade e 
complexidade e ter em conta as circunstâncias 
em que actuou.
Conheci Otelo pouco antes do 25 de Abril, numa 
reunião em casa de Vítor Crespo, onde apresen-
tou em linhas gerais a estratégia da operação mi-
litar Viragem Histórica. A sua empatia, à-vontade, 
confiança e entrega cativaram-me, mas devo con-
fessar que fiquei com algumas dúvidas sobre a 
consistência, firme articulação de todas as partes 
envolvidas e definição dos objectivos, isto porque 
a forma de exposição, embora segura e confian-
te, teve como suporte um simples mapa do ACP, 
sem referência a cartas militares, e por outro lado, 
circunstância bem mais importante, a sede da PI-
DE não constava na lista de objectivos.
Em relação à primeira perplexidade, eu, habi-
tuado a utilizar cartas náuticas, esperava pelo 
menos a referência a cartas militares. Quanto à 
segunda, para nós, Marinha, a PIDE constituía 
um objectivo político-militar prioritário.
Perante as nossas dúvidas, Otelo, sem mani-
festar qualquer perturbação ou acrimónia, foi 

muito claro e respondeu: “Para o sucesso da 
operação só preciso que a Marinha não inter-
venha contra as nossas forças (o MFA); se con-
sideram muito importante o objectivo PIDE, 
assumam vocês esse objetivo”. 
Nós garantimos que neutralizaríamos as uni-
dades da Marinha se houvesse alguma ordem 
do governo para as utilizar contra o Movimen-
to. Relativamente à questão da PIDE, ficámos 
naturalmente preocupados: como colmatar tal 
lacuna a poucos dias da data prevista?  
Este episódio evidencia algumas das caracterís-
ticas de Otelo: grande confiança nele próprio, 
no que tinha preparado e nos contactos estabe-
lecidos e igual confiança e segurança quanto à 
capacidade de execução dos seus homens. In-
dependentemente disso, aparentava também 
alguma ligeireza no aspecto político.
Soubemos, mais tarde, bem depois do 25 de 
Abril, que Otelo tinha considerado a PIDE 
como objetivo, mas os homens e as forças a 
quem atribuíra essa missão não a aceitaram, 
deixando-o sem alternativa.
Otelo teve a audácia e a determinação de avançar 
naquelas condições, correndo todos os riscos. A 
forma como concebeu, planeou e organizou a 
operação, a sua competência, bem como a con-
fiança e a segurança que transmitia, foram deter-
minantes para o sucesso, Otelo conseguiu conju-

O HOMEM 
E AS CIRCUNSTÂNCIAS

Esperemos que na oportunidade da comemoração do 50.º aniversário do 25 de Abril a pátria 
portuguesa saiba homenagear e honrar devidamente Otelo e os seus companheiros de Abril
e reconheça o seu brilhante feito, como fundador da nossa democracia

MARTINS GUERREIRO

Otelo com Vasco Lourenço (à esquerda), Vítor Alves e Martins Guerreiro, nas comemorações do 25 de Abril
Direitos Reservados



78 O REFERENCIAL

OTELO SARAIVA DE CARVALHO | 1936-2021

 O REFERENCIAL 79

gar e articular o que cada um tinha de melhor e 
podia dar, arriscou tudo, foi corajoso e audaz, e co-
mandou uma das mais extraordinárias operações 
militares levadas a cabo pelo Exército português 
com o apoio de forças e elementos da Marinha e 
da Força Aérea
A viragem histórica foi uma singularidade na 
nossa História e mesmo na História do mun-
do ocidental, pela forma como se desenvolveu; 
pelos resultados obtidos, tendo os objectivos 
sido alcançados em poucas horas sem derra-
mamento de sangue; pela adesão espontânea 
e entusiástica do povo português, que selou a 
ideia da não-violência com o cravo na boca das 
espingardas, transformando no próprio dia 25 
de Abril a viragem histórica numa revolução 
política, militar, social, cultural e económica.
O banho de liberdade, felicidade, harmonia 
e júbilo em que todos vivemos durante a pri-
meira semana que culminou no 1.º Maio, com 
mais de um milhão de portugueses na rua, 
criou a ilusão de que a viragem tinha sido fácil 
e tudo seria possível no futuro.

HERÓI DO 25 DE ABRIL…
Interessa tentar compreender quem era Otelo, 
em que circunstâncias actuou e quais os traços 
marcantes da sua personalidade; saber quem 
era o homem que, no dia 26, depois de duas 
noites em branco, regressa a casa para almoçar 
com a família, como prometido, com o senti-
mento de missão cumprida e a ideia de voltar 
à sua anterior situação na Academia Militar; 
quem era o homem que, no dia 27, se dirige no 
seu carro, como observador anónimo, a Caxias, 

para viver a libertação dos presos políticos, sen-
do apenas mais um popular a participar naque-
le momento inesquecível.
Não aparece como o militar libertador e arrisca-
-se a ser considerado como alguém indesejável 
ou mesmo suspeito, o que esteve quase a acon-
tecer, valendo-lhe a intervenção dos fuzileiros, 
que abriram caminho para a sua viatura e o fi-
zeram seguir sem saberem também quem era. 
Embora não tendo sido companheiro de Otelo 
na adolescência, ou na juventude ou na Esco-
la do Exército, nem tendo habilitações profis-
sionais para isso, atrevo-me a esboçar alguns 
traços da sua personalidade — as qualidades e 
também algumas sombras, que marcaram de 
forma indelével a realização do 25 de Abril e o 
seu percurso de vida, traços que poderão ajudar 
a entender o “milagre” do 25 de Abril, no seu 
momento e condições específicas, e o seu per-
curso pós-25 de Novembro. 
Otelo foi sem dúvida herói do 25 de Abril, mas 
recusou sempre tirar disso qualquer vantagem 
ou benefício, rejeitando por diversas vezes pro-
moções e honrarias, mas assumindo sempre 
todas as responsabilidades e tarefas de que foi 
incumbido na defesa do Portugal de Abril e da 
melhoria das condições de vida e de trabalho 
do povo português; a sua entrega aos outros, 
em especial aos mais desfavorecidos, foi total; o 
povo reconheceu-o e conserva ainda hoje uma 
imagem muito grata do homem que ele foi.
Otelo era uma personalidade cativante, afável, ale-
gre, extrovertida, possuidora de grande empatia e 
capacidade de liderança informal. Carismático e 
com uma natural propensão para as artes cénicas, 

a escrita e a comunicação social, sentia-se bem no 
“palco” ou debaixo dos holofotes, sabia conquistar 
a adesão voluntária dos outros e tinha, para usar 
uma expressão popular, o coração ao pé da boca. 
Era um militar muito bem preparado, com três 
comissões de serviço em cenários da guerra co-
lonial, que preferia conquistar ou desmobilizar o 
adversário pelo uso da palavra e da acção psicoló-
gica, em vez do uso das armas ou da violência. Era 
frontal e desassombrado na relação com os supe-
riores e motivador com os subordinados, correcto 
e sensível na relação social, não se agastando facil-
mente nem usando expressões verbais intimida-
tórias ou agressivas; não era egocêntrico, sabendo 
ouvir atentamente e aceitando sem dificuldade 

posições diferentes da dele; leal, generoso e so-
lidário, cultivava a não-violência, mesmo em ac-
ção militar, considerando a violência uma última 
opção, e possuía pouca formação ou experiência 
políticas. Otelo gostava de representar o “Óscar”: 
dir-se-ia que se assumia mais como actor do que 
como protagonista.
Participei com ele em algumas sessões públi-
cas sobre o 25 de Abril. Recordo uma em Faro, 
no quartel da GNR, iniciada às 18.00 horas e 
com final previsto para as 20.00, mas que ter-
minou depois das 22.30, sem que ninguém ar-
redasse pé: tal foi o interesse e o “desempenho” 
de Otelo/Óscar, que ninguém se apercebeu da 
passagem do tempo. 

Otelo foi sem dúvida herói do 25 de Abril, mas recusou sempre tirar disso qualquer vantagem ou benefício.
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Otelo gostava de falar e de prender a atenção do 
público; agradava-lhe impressionar e usava algu-
mas vezes expressões “bombásticas”, mas sabia 
dar espaço aos outros intervenientes e não im-
punha a sua versão. Presenciei até situações em 
que permitia e tolerava que alguns assistentes nos 
explicassem (ensinassem) por que nos tínhamos 
comportado desta ou daquela maneira e feito “as-
sim” quando deveríamos ter feito “assado”.
Otelo tinha uma certa necessidade de que gos-
tassem dele e sabia retribuir; por vezes parecia 
que realidade e representação se sobrepunham 
nas suas atitudes ou em certas afirmações 
“provocatórias”. Possuindo a noção clara das 
suas limitações e debilidades no domínio do 
conhecimento e da cultura políticas, aceitava 
com modéstia e simplicidade observações ou 
correcções ao que dizia. Aparentemente muito 
seguro, era vulnerável neste campo.
É possível que a ilusão criada pela realização do 25 
de Abril sem derramamento de sangue e a ideia 
de que tudo estava em aberto e seria possível, 
bem como a extraordinária experiência de contac-
to com os problemas do povo que o comando do 
Copcon lhe proporcionou, tenham levado Otelo a 
pensar que mesmo noutras circunstâncias, com 
adesão popular e perante a incapacidade e limita-
ções da democracia representativa, poderia repetir 
o “modelo” do 25 de Abril.

OS PROBLEMAS
O choque da realidade a seguir ao 1º Maio de 1974 
e a explosão dos problemas existentes na sociedade 
portuguesa, a dificuldade ou mesmo incapacidade 
de o I Governo Provisório responder às aspirações 

e necessidades da grande maioria das pessoas, 
bem como as resistências que começavam a mani-
festar-se no campo económico (a contra-revolução 
iniciava o seu processo), obrigaram a Junta de Sal-
vação Nacional (JSN) e o Presidente da República, 
general Spínola, a envolver directamente os mili-
tares do MFA na resolução dos problemas diários 
que surgiam por todo o lado, e na defesa da nova 
ordem; foi criado o Comando Operacional do Con-
tinente (Copcon) com uma dupla missão — uma 
no âmbito da segurança interna, motivada pelo 
descrédito da PSP e da GNR, cuja imagem estava 
muito associada ao regime ditatorial — e outra de 
ser uma “porta aberta” para ouvir os anseios e acor-
rer às necessidades imediatas das pessoas.
Otelo foi nomeado comandante-adjunto do 
Copcon; esfumado o seu desejo de voltar a ser 
professor da Academia Militar, teve de mergu-
lhar completamente numa nova missão, com 
a qual nunca tinha sonhado e muito menos 
reflectido. A aprendizagem e o exercício da 
função fazem-se no turbilhão revolucionário 
que vivemos em 1974/75; Otelo orienta-se por 
princípios e valores que lhe são caros: a solida-
riedade, a generosidade, a não-violência, a par-
ticipação popular e o respeito pelos outros, em 
especial os mais desfavorecidos. A falta de pro-
fundidade política e as circunstâncias levam-
-no por vezes a afirmações e atitudes menos 
ponderadas ou pouco coerentes.
Os afastados do poder pelo 25 de Abril tentaram 
vários golpes; em particular o 28 Setembro e o 
11 de Março, que perderam. O Copcon e Otelo 
estiveram constantemente no olho do furacão, 
nem sempre em convergência com o Governo ou 

com o Conselho da Revolução. O chamado Verão 
Quente foi um período muito intenso, conflitual 
e vibrante, com actuações por vezes contraditórias 
e desencontradas dos órgãos de soberania, dos 
militares de Abril e dos dirigentes partidários em 
luta aberta pela conquista de posições de poder. 
Otelo foi dos mais solicitados por todas as partes, 
submetido a grandes tensões, e nem sempre terá 
sabido ou conseguido avaliar friamente as situa-
ções. Todos cometemos erros! 
Após o 25 de Novembro, Otelo foi apanhado 
pela onda de revanchismo e de desforra de-
sencadeada contra os militares de Abril pelos 
apoiantes do regime derrubado ou saudosistas 
do passado, democratas e “revolucionários” de 

última hora e a hierarquia reposta das Forças 
Armadas. Tal como muitos outros, Otelo foi 
preso, por simples suspeita, sem factos objec-
tivos. Todos acabaram libertados sem qualquer 
acusação factual; foi claramente uma opção 
política, em que se prenderam ou afastaram 
aqueles que foram considerados “perigosos”, 
por defenderem posições políticas diferentes.

MARGINALIZAÇÃO
Após a notável campanha presidencial de 1976, 
Otelo regressa ao Exército e é novamente preso, 
desta feita por razões de natureza disciplinar, e é 
objecto de um longo processo de discriminação e 
marginalização dentro da instituição militar, até 

Otelo gostava de falar e de prender a atenção do público; agradava-lhe impressionar e usava algumas 
vezes expressões “bombásticas”
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que, em 1979, é passado compulsivamente à si-
tuação de reserva. Otelo reclama, contesta, nunca 
desistindo de defender a sua honra e dignidade e 
acaba, ainda que a conta-gotas, por ter vencimento 
de causa, vindo a ser promovido a tenente-coronel 
e mais tarde a coronel quando, por lei aprovada 
na Assembleia da República, se procurou fazer 
alguma justiça (a justiça possível) aos militares de 
Abril marginalizados e perseguidos.
Otelo, o militar que brilhantemente concebeu e 
comandou a viragem histórica, herói de Abril, 
não tem lugar no Exército ou nas Forças Arma-
das: é atirado para a margem e tem de sofrer a 
disciplina, mas não lhe são atribuídas funções 
durante vários anos. É esta a sua circunstância 
nas Forças Armadas no pós-25 de Novembro. 
O poder político e os órgãos de soberania dei-
xam correr. Naturalmente, existiam na sociedade 
portuguesa forças políticas às quais o prestígio e 
o carisma de Otelo interessavam e que deles po-
deriam beneficiar; sem qualquer possibilidade de 
continuar a sua carreira militar e depois de ter si-
do atirado para a reserva compulsiva, Otelo entra 
na fundação da FUP [Força de Unidade Popular], 
procurando dar seguimento a algumas das ideias 
de democracia política de base que entretanto 
amadureceu, e continuando a nortear-se pelos 
mesmos princípios e valores, alguns aprendidos e 
cultivados no Exército, como o sentido de respon-
sabilidade, a frontalidade, a lealdade e a camarada-
gem que o levaram ao 25 de Abril. 
A sua cultura, o seu comportamento, a sua for-
ma de ser e de estar mantêm-se como se con-
tinuasse entre militares; mas a sociedade civil 
e em especial o mundo político não se regem 

por esses princípios e valores, não conhecendo 
nem praticando a lealdade e a frontalidade. Por 
outro lado, o 25 de Abril foi mesmo uma singu-
laridade histórica, que não era nem é repetível, 
seja com que figurino for.
São estas as circunstâncias, de intensa apren-
dizagem e participação na construção de um 
Portugal novo, seguidas de marginalização e 
perseguição pela instituição militar e de alhea-
mento do poder político quanto ao que lhe de-
ve, quando Otelo se envolve como cidadão na 
luta e na actividade política, procurando vias 
para uma democracia plena e uma sociedade 
mais justa, actuando num mundo político que 
não conhece por dentro e que não respeita os 
valores que fazem parte do seu património: a 
não-violência e a lealdade.
Otelo fez o que devia pela Pátria e pelo povo: 
serviu-os com honra e dignidade, cumpriu inte-
gralmente o seu dever, foi brilhante no que fez 
de extraordinário e deu tudo sem cuidar de ha-
ver vantagem ou recompensa. Na sua condição 
de chefe militar ou de simples cidadão, assumiu 
responsabilidades e pagou custos que iam mui-
to para além dos dele. O poder retribuiu como 
costuma e lhe convém: ignorou-o, quando devia 
tê-lo acarinhado e protegido, marginalizou-o e 
deixou-o exposto, na sua condição humana, à 
voragem dos tempos e dos homens.
Esperemos que na oportunidade da comemo-
ração do 50.º aniversário do 25 de Abril a pátria 
portuguesa saiba homenagear e honrar devida-
mente Otelo e os seus companheiros de Abril e 
reconheça o seu brilhante feito, como fundador 
da nossa democracia. 
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ANTES DE MAIS, CUMPRE salientar a afabili-
dade no trato de que Otelo Saraiva de Carvalho 
sempre deu mostras.
No 11 de Março de 1975, dou saliência à forma 
vigorosa como tratou o embaixador dos EUA 
durante um telefonema.
Com o decorrer do ano de 1975, pareceu-me 
que ele não se ia apercebendo da gradual perda 
de poder de que dispunha.
Finalmente, porque nem sempre a questão foi 
adequadamente tratada, importa dar conta do 
que se passou no 25 de Novembro de 1975, em 
que me foi dado por ele uma missão (não es-
tava disponível o oficial paraquedista colocado 
no Copcon e eu tinha feito duas comissões no 
Batalhão de Caçadores Paraquedistas n.º 31/
Moçambique).
Faço, por isso, um breve resumo daquilo em 
que participei.
Depois da saída da maioria dos oficiais para-
quedistas das respetivas unidades (na sequên-
cia de uma tentativa, em Tancos, do então Che-
fe de Estado Maior da Força Aérea (CEMFA) 
acompanhado pelo Vasco Lourenço, para expli-
car o que se passara com a colocação da bomba 
na Rádio Renascença), o pessoal graduado que 
restou (maioritariamente sargentos) colocou-
-se sob as ordens do Otelo.
Entretanto, o então CEMFA, entre outras men-
sagens, enviou uma em que dava como extin-
tos os paraquedistas, o que levou o pessoal que 
ficou a querer ir às unidades da Força Aérea 
explicar porque é que isso não devia acontecer.

A 22 de Novembro, o Otelo encarregou-me de 
ir às unidades onde se encontravam paraque-
distas para lhes aconselhar calma, uma vez que 
procuraria resolver o problema na sessão do 
Conselho da Revolução (CR) marcada para 24 
de Novembro. Fui ao então DGAFA - Depósito 
Geral de Adidos da Força Aérea, (hoje Hospital 
das Forças Armadas), no Lumiar/Lisboa, estan-
do também presentes graduados paraquedistas 
que enquadravam o pessoal que se encontrava 
na Base Aérea 6/Montijo) e à Base Escola de 
Tropas Paraquedistas - BETP (hoje Regimen-
to), em Tancos, dando corpo à missão.
Na madrugada de 25 de Novembro, em que me 
encontrava de assistência à Repartição de Infor-
mações (sendo que à Repartição de Operações 
estava o falecido major piloto aviador Arlindo 
Ferreira), no Copcon, tendo muitos oficiais 
permanecido na zona reservada ao Oficial de 
Dia, o Otelo mandou-me chamar dizendo-me 
que não tinha conseguido resolver o assunto e 
que eu devia contactar o major Pessoa (que se 
encontrava à frente da BETP) para lhe trans-
mitir que podiam então ir às unidades da FA 
expor as suas razões. Assim fiz.
Depois, deram-se os desenvolvimentos habi-
tuais na época.

JOSÉ CARLOS ALVAREZ TASSO DE FIGUEIREDO

MADRUGADA 
DE 25 DE NOVEMBRO
Breve nota sobre o que de mais saliente me foi dado observar enquanto segundo 
oficial mais moderno da repartição de informações do Copcon

25 de Novembro de 1975 em Lisboa
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ALÉM DOS PUTATIVOS HERDEIROS dos 
movimentos mais violentos e totalitários da 
história moderna e contemporânea de Portu-
gal, desde a Vilafrancada miguelista de 1823, 
até aos bombistas e saqueadores reunidos na 
Sé de Braga e nos escritórios do franquismo 
em Madrid, do cónego Melo ao comandan-
te Alpoim Calvão, que colocaram “Portugal 
a arder” com o ELP e o movimento Maria da 
Fonte, dos que ainda choram o fim da ditadura 
e da guerra colonial, a morte de Otelo Sarai-
va de Carvalho proporcionou o ressurgimento 
de um outro grupo, o do “mas”. O grupo dos 
falsos “cândidos”, dos que argumentam candi-
damente que a operação militar foi boa, “mas” 
a revolução não foi democrática e o seu desen-
rolar até foi atribulado.
Os do “mas” não perdoam a Otelo a responsabi-
lidade de ter transformado um putsh militar nu-
ma revolução, incentivado os portugueses a agir 
e a organizar-se espontaneamente para decidir 
o que fazer após o derrube da ditadura, o fim da 
polícia política, dos tribunais plenários, da cen-

sura, do poder patronal absoluto! Ora, esta liber-
dade tomada por necessidade e impulsionada 
por Otelo, constituiu e constitui uma ofensa im-
perdoável aos “mas” sobre o que “devia ser uma 
democracia”, trazida já talhada, pronta-a-vestir 
do posto de comando da Pontinha, ou, ainda 
melhor, de casa do general Spínola.
O grupo do “mas” acusa Otelo de ter aberto as 
portas a uma democracia para a qual não se ti-
nham preparado, que não lhe reservara luga-
res, que não respeitava os seus chefes de clãs, 
que não resultava de confrarias e ordens com 
santos hierarquizados, doutrinas e credos es-
tabelecidos, com programa, estatutos, cartões, 
controleiros e chefes de secção! Otelo abriu as 
portas a uma democracia sem ungidos, sem se-
cretários-gerais e adjuntos, herética aos olhos 
dos defensores do condicionamento político 
da sociedade, para quem a democracia é um 
exclusivo dos partidos e, destes, apenas os das 
famílias com Denominação de Origem Contro-
lada - DOC - pela elite europeia e americana.
Otelo não foi nem quis ser o fila guia, o turibu-

MAS…
…Dos que atiram a pedra e escondem a mão

CARLOS MATOS GOMES

Mapa do 25 Abril 
definido 
por OteloD
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lário, o incensador de um golpe que se limitaria 
a legalizar o Partido Comunista e a distribuir 
os lugares e prebendas no aparelho do Estado 
até aí exclusivas da União Nacional/ANP por 
pessoal de confiança das famílias políticas eu-
ropeias do pós II Guerra. Uma nova elite que, 
quanto ao problema colonial, se libertasse da 
guerra na Guiné, dividisse Moçambique e se 
concentrasse em preservar o domínio de An-
gola pelos grandes grupos europeus e ameri-
canos e que, quanto a Portugal, abrisse o mer-
cado e não assustasse os falangistas espanhóis. 
Este era o papel reservado a Spínola e aos parti-
dos que iriam ser fundados, ou desenvolvidos a 
partir de embriões de recente fecundação.
O reconhecimento imediato da independência 
da Guiné declarada pelo PAIGC, pelos milita-
res do Movimento dos Capitães local e das ne-
gociações desde logo iniciadas com a Frelimo, 
em Moçambique, pelos oficiais do Movimento 
daquela colónia, não permitiu a Spínola de-
sempenhar o papel de “descolonizador conve-
niente”; e o aparecimento do Copcon, coman-
dado por Otelo, como um contrapoder e não 
como um aparelho repressivo, impediu a rápi-
da partidarização do novo regime, a sua “nor-
malização, ou domesticação. É esta conjugação 
de fatores que os adeptos do “mas”, os falsos 
cândidos, apelidaram de PREC, que levou Spí-
nola à demissão em Setembro de 1974, ao 11 de 
Março de 1975 e ao “Verão Quente”.

A DESCOLONIZAÇÃO
A descolonização imposta pela recusa das 
tropas de continuarem a combater em Áfri-

ca e o subdesenvolvimento de Portugal não 
permitiram a “transição pacífica” do regime, 
a maquilhagem do Estado Novo colonial nu-
ma “democracia” sem alterar as relações de 
poder das castas superiores e mantendo os 
cidadãos à distância, como viria a acontecer 
em Espanha.
Na morte de Otelo, os “ressabiados”, herdeiros 
do absolutismo, do Portugal grotesco e cacetei-
ro, arrogante e pesporrente, saíram à luz do dia 
a verter lágrimas de crocodilo pelas vítimas da 
violência, sendo que esta sempre constituiu a 
sua principal ferramenta de domínio, os “mas” 
vieram apoucar o papel de Otelo, reduzi-lo a 
um major de artilharia que rabiscou um pla-
no de operações numa folha de A4 e num ma-
pa do Automóvel Clube de Portugal, que não 
sabia o que era “uma democracia como devia 
ser”. Classificam-no como uma personalidade 
controversa e contraditória, sem perceberem 
que estão a distingui-lo e a elevá-lo entre os 
comuns. Os primeiros, os ressabiados, são os 
“tios” e “tias” que continuam a lamentar o fim 
das criadas de servir, os agrários que se quei-
xam do fim dos trabalhadores pagos à jorna 
e dos ranchos de “ratinhos” idos das Beiras 
para o Alentejo, os patrões que viviam à custa 
de operários sem direito a sindicato ou a até a 
horário. Os segundos, os “mas”, são os que te-
meram e temem uma democracia da qual não 
fossem e não sejam os mestres!
Otelo não levantou nem guarneceu as barrei-
ras de proteção que, segundo os ressabiados e 
os “mas”, deviam separar o povo instalado na 
geral do teatro do poder do dos senhores dou-

tores acomodados nos camarotes! A sua morte 
trouxe para os jornais e televisões os herdeiros 
dos integralistas e relembrou a persistência 
de um Portugal de seres mesquinhos, inte-
resseiros, de um lúmpen de bem-apessoados 
e bem instalados que, para defender os seus 
interesses, não hesitará em colocar um “mas” 

na fórmula atual de democracia e de Estado de 
Direito, de se unir aos ressabiados, não certa-
mente para melhorar a vida dos portugueses, 
nem lhes acrescentar liberdade, mas para im-
por um regime que lhes seja mais rentável, 
porque sempre viveram de rendas e de ausên-
cia de princípios. 

Otelo não levantou nem guarneceu barreiras
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FALTOU, COM UMA VIOLÊNCIA cobarde e 
brutal, a bandeira a meia haste e a declaração 
pela República de luto nacional pela morte do 
comandante supremo da batalha militar que li-
bertou o povo português do fascismo e da guer-
ra. Que teve uma repercussão mundial.
Foi Otelo quem, na genuinidade da sua entrega 
à missão que no 25 de Abril lhe foi outorgada 
pelos camaradas da Direcção do MFA, entendeu 
em toda a sua amplitude e profundidade a men-
sagem da primeira revolução democrática da 
nossa era, a Revolução Americana de 4 de julho 
de 1776: governo do povo, pelo povo e para o povo, 
nas palavras de Abraham Lincoln. Logo a seguir, 
para conseguir a maior vitória civilizacional 
também da nossa era, a abolição da escravatura, 
Lincoln, o impoluto, teve que corromper com 
terras ou com dinheiro os deputados do Partido 
Democrático que enriqueciam com o trabalho 
escravo nas plantações de algodão, enquanto os 
abolicionistas republicanos enriqueciam pagan-
do salários miseráveis aos operários brancos e 
negros: burgueses somos nós todos, ou ainda me-
nos, como diria o Mário de Carvalho!
Graças aos capitães de Abril e em especial a 
Otelo, no comando do Copcon, em Portugal 
o governo do povo, pelo povo e para o povo te-
ve expressão real no período revolucionário, o 
tão difamado PREC, graças à iniciativa e à luta 
popular tolerada, até mesmo apoiada e não re-

primida, como era suposto, pelo braço armado 
do Estado.
Por isso mesmo, foi aquele período, dos pou-
cos, senão o único, da história de Portugal, 
em que a moral e a ética se sobrepuseram à 
corrupção, que, nos seus mais coloridos ava-
tares, económico e político, ético e moral, não 
teve então espaço para se espanejar, instalar e, 
depois, finalmente, capturar o poder político e 
económico, em consonância, aliás, com o que 
se passa em todo o mundo globalizado sob a 
égide do capital financeiro.
Passada aquela bela e rica fase do “anarco-po-
pulismo”, segundo Mário Soares, de novo ins-
talados no poder os que Balsemão viria a liber-
tar duma tutela militar, como sugere, sibilino, o 
socialista António Costa, ei-los que passaram a 
lamber-se e a lambuzar-se uns aos outros. E An-
tónio Costa, aquele que não vislumbrou motivo 
para respeitar e reverenciar como lhe competia o 
grande herói do Portugal democrático, celebrou 
a passagem de Pinto Balsemão pelo governo há 
40 anos como sucessor de Sá Carneiro que, com 
Balsemão lui même, aquando da vitória da AD 
em 1980, tinha lançado a candidatura presiden-
cial do general fascista Soares Carneiro, que ao 
serviço da PIDE dirigiu o campo de concentra-
ção de S. Nicolau em Angola. Tal candidatura 
tinha como objectivo realizar um referendo ple-
biscitário contra a Constituição da República e 

COMANDANTE LIVRE 
DUMA REVOLUÇÃO 
LIBERTADORA

Otelo foi o grande protagonista que, em todo o século XX, melhor conseguiu 
interpretar os anseios mais avançados e universais do povo português

MÁRIO TOMÉ

José Afonso foi a figura mais proeminente no apoio à candidatura presidencial de Otelo	
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como projecto um reencontro histórico com Portu-
gal para repensar o seu futuro!
Tal não foi possível então para Soares Carnei-
ro, que perdeu as eleições para Eanes, e, por 
razões funestas, para Sá Carneiro. Mas afinal 
sempre chegámos ao futuro repensado: António 
Costa abraçado a Balsemão e, no seu melhor, 
também num abraço, mas de urso, a Rui Rio 
e ao PSD, demonstrando que, quer na prática, 
quer simbolicamente, o “liberalismo” caetanis-
ta aí está e já não precisa deles para nada.

JOVENS OFICIAIS
Ao serem-lhe impostas as estrelas de coman-
dante adjunto do Copcon pelo general Jaime Sil-
vério Marques, que proferiu algumas palavras 
donde ressaltava o tom paternalista, tolerante e 
condescendente, Otelo agradeceu, no estilo que 
caracterizou os homens do MFA e que haveria 
de ser timbre do seu comando e do seu papel na 
revolução, sublinhando: “fomos nós, os jovens 
oficiais entre os vinte e cinco e os quarenta anos, 
que tomámos sobre nós a responsabilidade de 
derrubar um governo que todos nós deplorá-
vamos, mas que os nossos generais, apesar de 
toda a sua provável juventude de espírito, não 
tiveram a coragem de derrubar!”
Foi o momento de acabar com o fascismo e 
com a guerra colonial, com o cinismo e com a 
hipocrisia; foi o momento de apoiar o povo na 
impetuosa assumpção de que era a si próprio 
que cabia o poder e que, antes de qualquer re-
presentação delegada que, aliás, instituiu com 
entusiasmo único na eleição da Assembleia 
Constituinte, era o tempo da construção da or-

ganização social e económica de acordo com os 
seus interesses populares não delegáveis. 
Foi o tempo do PREC. E nesse tempo, a figura 
que o povo livre e não apenas o libertado, erigiu 
e elegeu como sua referência, como seu símbolo, 
foi Otelo. É escusada conversa redonda e balofa.
Foi ainda Otelo quem, de alma e coração, com 
todo o entusiasmo e o optimismo que tantos 
celebram nele como virtude primeira para po-
derem diminuir o seu papel único na história, 
deu a cara e o “corpo ao manifesto”, aceitou ser 
porta-bandeira do maior e mais belo movimen-
to de unidade popular, os Grupos Dinamizado-
res de Unidade Popular (GDUP), materializan-
do o sentimento revolucionário popular que 
percorreu o País durante a revolução donde 
teve nome o golpe dos capitães.
E foi, portanto, ele, o candidato desse movi-
mento de unidade que, num derradeiro hausto 
da vontade popular expressa com tanto entu-
siasmo e tanta riqueza de alegria, amor e par-
ticipação, capacidade de iniciativa e realização, 
fraternidade e solidariedade durante o PREC, 
quem nas eleições presidenciais de 27 de ju-
nho de 1976, defrontou o chefe militar do 25 
de Novembro, o então tenente-coronel e futuro 
general Ramalho Eanes.
Otelo obteve 16,46% dos votos, o maior resul-
tado de sempre, até hoje, de um projecto re-
volucionário de unidade popular em todo o 
denominado “mundo ocidental”, capitalista e 
imperialista.
José Afonso foi a figura mais proeminente no 
apoio à candidatura presidencial de Otelo. Não 
foi ocasional o encontro entre ambos: o grande 

bardo e o chefe militar da revolução uniram-
-se no sentimento que emanava do entusias-
mo popular escorando a liberdade conquistada 
com a construção material e política da nova 
sociedade, no terreno concreto da cidade “sem 
muros nem ameias”.
Otelo, depois de ter achado que, cumprida 
a missão, era hora de voltar à sua cadeira de 
professor da Academia Militar, alertado pelos 
camaradas: “olha lá, não vamos deixar isto nas 
mãos da Junta!”, percebeu que do que se trata-
va era da Revolução.
E como disso nada percebia, foi visitar o Fidel e 
o Olof Palm para tirar a bissectriz da esquerda. 
Mas, afinal, compreendeu que não havia bis-
sectriz nenhuma, só havia um vector principal: 
a luta e a vontade populares. Espontaneísmo! 
Acusaram-no. De facto… Mas para quem tem 
quase todo o poder é a melhor escolha. A di-
recção encontra-se na luta e no conhecimento. 

A luta não dispensa, exige o conhecimento; e 
o conhecimento só se realiza na luta. Não sei 
se ele assim pensou. Mas foi assim que agiu e 
isso é que interessa. 
Eis o meu Otelo: homem livre, “inteiro e lim-
po” como o dia que nos deu, aberto à vida sem 
reticências, frontal, espontâneo, com sentido 
profundo da leal camaradagem, sempre pronto 
para a acção e a assumir as responsabilidades, 
dele e tantas vezes dos outros, seus subordina-
dos, camaradas ou circunstanciais compagnons 
de route. Também foi o escritor do mais belo 
livro sobre o 25 de Abril, Alvorada em Abril que 
ombreia com o melhor livro sobre a guerra co-
lonial, Nó Cego, de Carlos Vale Ferraz, o nosso 
Carlos Matos Gomes.
Otelo foi o grande protagonista que, em todo 
o século XX, melhor conseguiu interpretar os 
anseios mais avançados e universais do povo 
português. E disso ninguém se livra!

Muitos músicos de intervenção, como Fausto, segundo a contar da esquerda, apoiaram a candidatura de Otelo 
à presidência da República

F
er

n
an

do
 B

ai
ão

, L
u

sa



94 O REFERENCIAL

OTELO SARAIVA DE CARVALHO | 1936-2021

 O REFERENCIAL 95

HÁ POUCO TEMPO, um padre meu amigo, 
responsável por um instituto católico (não, não é 
o Aventino) contava-me a seguinte história. Du-
rante o chamado processo revolucionário, em 
1974/75, pertencia a um grupo de jovens que na 
zona do Campo Santana – Desterro - detectava 
onde havia casas desabitadas e chamavam famí-
lias das barracas para virem ocupá-las. 
Um dia, depois dessa acção, que era sempre 
bem movimentada e com os polícias ausentes 
ou a olharem, hesitantes, depois de instalarem 
uma família, houve um senhor que desceu a 
escada, veio ter com ele e disse-lhe: “Obrigada, 
é a primeira vez que tenho uma casa”. É uma 
cena que fica para a vida. Porque não era ofi-
cial, como quando se dá a chave nos bairros so-
ciais em cerimónia caridosa, nem era oficiosa, 
era transgressão consentida. E, apesar disso, 
só estes jovens revolucionários a praticavam. 
Falávamos disto a propósito de ser insuportá-
vel coexistir com seres humanos iguais a nós, 
cidadãos pobres, sem casa, com insegurança 
alimentar e habitualmente humilhados. Por 
ele, faz parte dos católicos que estão do lado 
“Cristo débil”, o que foi ao encontro destas 

pessoas. Foi a sensibilidade à desigualdade, à 
injustiça social, à pobreza, que transformou o 
Otelo, responsável dentro da direcção militar 
que organizou e dirigiu o movimento do 25 de 
Abril, no Otelo do Copcon, o que apoiava estas 
ocupações. 
O Otelo foi o jovem militar que, com Vasco 
Lourenço, Garcia dos Santos, Fisher Lopes 
Pires, Salgueiro Maia, Carlos Matos Gomes, 
Victor Alves, Pinto Soares, Luís Manuel Costa 
Correia, Almada Contreiras, Martins Guerrei-
ro, Nuno Santos Silva e muitos outros, se revol-
taram primeiro contra a guerra, depois contra 
as velhas figuras das Forças Armadas, depois, e 
sobretudo, contra o regime de ditadura. Foi em 
luta pela liberdade que decorreu o movimento. 
E quando o jovem Otelo foi nomeado coman-
dante do Comando Operacional do Continente 
e organizou as suas tropas, era ainda um parti-
cipante simultaneamente observador, analista 
e decisor com todos os problemas a caírem, 
todos os dias, em cima da mesa. Dizia-se vaga-
mente social-democrata, tinha pouca informa-
ção geoestratégica e outra. As questões do ca-
pital, da propriedade, das lutas, caíram-lhe em 

DO LADO DOS FRACOS

O Copcon funcionava de porta aberta e aí chegavam pessoas dos bairros, 
das comissões de trabalhadores ou simplesmente cidadãos injustiçados

ISABEL DO CARMO*

Isabel do Carmo, a autora deste artigo, com Otelo

Direitos Reservados
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cima da cabeça à medida que tinha de decidir. 
E decidir, na tropa, julgo eu, implica movimen-
tar homens. E foi então que o Otelo, que, tal 
como outros, evoluíra de objectivos em pouco 
mais de meio ano, teve de escolher o lado certo. 
Deu de frente com a realidade social, ele, que 
sonhara outros voos, ser actor com sentimentos 
à vista à maneira de Stanislavski, num grande 
palco e grandes gestos, passou a ter outro palco 
e gestos ao alcance da televisão. É o Otelo do 
Copcon que foi o Otelo da luta contra a desi-
gualdade. Logo inicialmente, quando forças in-
suspeitas decidiram no governo provisório que 
tinham de ser reprimidas as greves dos Cor-
reios e da TAP, as tropas do Copcon foram até 
lá, ao local, onde estavam os trabalhadores, no 
Terreiro do Paço ou no Aeroporto, e viraram-se 
ao contrário – ficaram ao lado dos que lutavam. 
Mais tarde, haveriam de fazer o mesmo em Se-
tembro de 1975, quando Pinheiro de Azevedo 
mandou ocupar as rádios. Por isso, não teve 
outro remédio senão rebentar com o emissor 
da Rádio Renascença!

NA EVOLUÇÃO DE UM HOMEM
O Otelo tinha demitido em directo, na televi-
são, os grandes chefes das Forças Armadas que 
se perfilavam para serem eles os novos senho-
res – Galvão de Melo e outros. Isso deu um si-
nal para esclarecer melhor, para quem se situa-
va à esquerda, quem seria aquela personagem 
desconhecida para a maioria. Mas a persona-
gem foi-se fazendo a si própria. E entrou na lu-
ta contra a desigualdade. Havia casas devolutas 
e gente sem casa? Na Ajuda, os polícias tinham 

tentado afastar as mulheres que iam ocupá-las? 
E deu ordens ao jovem capitão Lourenço Mar-
ques, mais que contente por cumpri-las, que, 
em matéria de ocupação de casas, não havia 
nem arrombamentos, nem polícia. A tropa ia 
lá e iam também a Chaves do Areeiro. E assim 
se abria a porta a gente que não tinha casa ou a 
novas organizações como a Universidade Pro-
letária, na Avenida 5 de Outubro, onde deu au-
las de economia Martins Pereira, antes de ser 
secretário de Estado do IV Governo, e deram 
aulas de jornalismo vários profissionais que 
vieram a ter notoriedade. E o Hipólito dos San-
tos deu Sociologia. 
Alunos? Eram mesmo aqueles que não esta-
vam nas outras Universidades. Alguns deles 
estavam em grupos organizados como o que 
descrevi no início. Outros organizaram-se nos 
próprios bairros de barracas como aconteceu 
na Quinta da Calçada e outros. Depois veio a 
época da ocupação de terras, grandes latifún-
dios abandonados. Também lá estiveram as 
tropas para proteger os ocupantes e dialogar 
com os ocupados se possível. E veio ainda a 
operação de esclarecimento no norte do país, 
onde a missão era tanto mais difícil quanto 
mais se entrava no interior. As populações, 
com o seu nível de mais de 40 por cento de 
analfabetismo e intoxicadas a partir do púlpi-
to pela igreja mais conservadora, temiam que 
lhes ocupassem as pequenas courelas, que lhes 
roubassem os animais de pastoreio ou a cria-
ção, que lhes pervertessem as raparigas. E, que 
me lembro, só houve uma propriedade colec-
tiva acima do Mondego, o Cachão. Mas para o 

arcaísmo de certas zonas, ter um tractor de pro-
priedade comum a vários pequenos lavradores 
já era muito difícil. 
Foi durante este período que o Copcon fun-
cionou de porta aberta e aí chegavam pessoas 
dos bairros, das comissões de trabalhadores ou 
simplesmente cidadãos injustiçados. Foi para 
aí que muitos se acolheram entre eles eu, quan-
do da tentativa do golpe de Estado de direita de 
Março de 1975. Ainda passava um avião “inimi-
go” quando me escondi debaixo duma árvore, 
onde encontrei o jornalista Joaquim Furtado. 
Esconder-se debaixo de uma árvore é uma es-
pécie de pensamento mágico. Mas a verdade é 

que vivíamos momentos que pareciam de ma-
gia e que deixaram uma marca na sociedade 
portuguesa. Boa para os de baixo e que se sen-
tiam protegidos por Otelo. Má para os que per-
diam poder. Não é de estranhar, pois, a força e 
a alegria do movimento para a candidatura de 
Otelo para Presidente, sem qualquer organiza-
ção oficial por trás, mas, mais uma vez, grupos 
orgânicos unitários, os Grupos Democráticos 
de Unidade Popular (GDUP). Derrotados? 
Não. Na História, tudo deixa lastro e foi um 
privilégio viver esse tempo.

*Médica, professora 
da Faculdade de medicina, activista política

Na História tudo deixa lastro e foi um privilégio viver o tempo da Revolução
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NAQUELES ANOS FULGURANTES de 1974 
e 1975, marcou presença na sociedade portu-
guesa um movimento com uma designação 
aparentemente contraditória: Cristãos pelo So-
cialismo. Era um movimento pouco orgânico, 
inspirado nas correntes da Teologia da Liber-
tação oriundas da América Latina, com algu-
ma propagação na Europa. Mobilizava pessoas 
como o pastor protestante Dimas Almeida, 
homem de excepcional abertura ecuménica, o 
meu colega de curso, Fernando Belo, que tinha 
escrito um livro com um título surpreendente 
(Leitura materialista do Evangelho de Marcos) e 
que era uma das pessoas mais inteligentes da 
nossa geração, um casal do Porto muito activo 
e empenhado, Margarida e Óscar Felgueiras, e 
centenas de outras pessoas motivadas pela cau-
sa da instauração da justiça nas nossas socieda-
des, fundindo a proposta cristã e o projecto da 
construção do socialismo.
Quando em 1976 Otelo Saraiva de Carvalho 
anuncia a sua candidatura à presidência da 
República, as primeiras eleições presidenciais 
genuinamente democráticas depois do 25 de 
Abril, os Cristãos pelo Socialismo deliberaram 
apoiar essa candidatura e eu fui designado pa-

ra representar o movimento. Passei a integrar 
a comissão política da candidatura, onde esta-
vam representados todos os partidos da esquer-
da radical que apoiavam Otelo e onde encon-
trei pessoas notáveis como João Vieira Lopes, 
representante da UDP, que mais tarde teria 
notoriedade ao presidir à Confederação do Co-
mércio e Serviços de Portugal; dois represen-
tantes do MES: Afonso de Barros, um grande 
universitário a quem um cancro apanhou no 
meio da vida; e Eduardo Ferro Rodrigues, que 
seria secretário-geral do PS e presidente da As-
sembleia da República; António Vitorino, na 
altura muito jovem, em representação da FSP, 
homem de dimensão internacional, director-
-geral da Organização Internacional das Migra-
ções; e ainda representantes da LUAR, como 
Fernando Pereira Marques, do PRP e da Base-
-FUT. Todas estas forças políticas convergiam 
na formação de agrupamentos unitários de 
activistas, os chamados Grupos Dinamizado-
res de Unidade Popular, os GDUP, que Otelo 
tinha lançado, inspirado nas experiências de 
Cuba e de Moçambique.
O facto de, na comissão política da candidatura, 
eu ser o único elemento apartidário, levou a que 

CANDIDATURA 
DE OTELO EM 1976

Na candidatura presidencial de Otelo estava presente um filão 
que haveria de aflorar uma e outra vez no panorama político português, 
uma espécie de um veio de água que irrompe periodicamente, 
refrescando a nossa vida democrática

LUÍS MOITA

Otelo a exercer o seu direito de voto nas eleições em que se candidatou a Presidente da República
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fosse escolhido como coordenador da mesma. 
E, nessa qualidade, o candidato convidou-me 
para o seu gabinete pessoal, estrutura informal 
de aconselhamento que reunia em casa do Ote-
lo. Aí se encontravam regularmente, que me 
recorde, alguns militares da sua confiança, co-
mo Arlindo Dias Ferreira e Francisco Barão da 
Cunha, e alguns civis entre os quais se desta-
cavam Luís Salgado de Matos, Manuel Salema, 
Catalina Pestana, Jorge Almeida Fernandes, 
Carlos Magro e Eduardo Cruz. Esta inesperada 
coincidência de pertencer aos dois conjuntos 
– comissão política e gabinete pessoal – fez de 
mim o segundo homem da candidatura, uma 
espécie de porta-voz de Otelo, catapultado im-
previstamente para um papel de relevo que não 
desejei e que certamente não merecia.
De qualquer modo, esta circunstância propor-
cionou-me uma das experiências mais fortes 
que me foi dado viver. Nos dias de hoje, longe 
desses tempos electrizantes, é difícil descrever 
a quantidade e a qualidade da mobilização em 
torno dessa campanha eleitoral. Pela sede da 
candidatura em Lisboa, no alto da Rua Alexan-
dre Herculano, passavam diariamente cente-
nas de apoiantes, artistas, jornalistas, militares, 
sindicalistas, intelectuais, operários, activistas 
de todo o género, unidos num projecto anti-ca-
pitalista e de poder popular, tais eram os con-
teúdos políticos prevalecentes na altura. Otelo 
Saraiva de Carvalho era um homem pouco pre-
parado, mas muito intuitivo, carismático em 
alto grau, com o seu quê de teatral, mobilizava 
multidões ao representar as melhores esperan-
ças suscitadas pela revolução de Abril. 

COM ZECA AFONSO
O primeiro acto de campanha foi um comício 
em Grândola, terra mítica da transição demo-
crática, onde estiveram lado a lado o candida-
to e Zeca Afonso com a sua canção fundadora 
sobre a vila morena, terra da fraternidade. O 
simbolismo desse momento haveria de marcar 
aquelas semanas. No regresso de Grândola, já 
de noite, dirigimo-nos para a Cova da Piedade, 
muito perto de Almada, para o segundo comí-
cio do dia. Quando nos aproximávamos pela 
estrada elevada vimos, iluminado, o local do 
comício: era o campo de futebol absolutamen-

te repleto, bancadas e relvado, não caberia mais 
ninguém, num entusiasmo indescritível. Esta-
va dado o tom da campanha, um fenómeno de 
mobilização popular que talvez não tenha com-
paração na história portuguesa.
Dias depois, a programação da candidatura mar-
cou um comício para o Porto, porventura evo-
cando a grandiosa recepção que essa cidade re-
servou a Humberto Delgado, também candidato 
presidencial em 1958, e organizou um comboio 
especial a partir de Lisboa. Com as carruagens 
superlotadas, o comboio chegou à estação de São 
Bento, na baixa do Porto, mas não era possível 
desembarcar, de tal modo estavam cheios de 
gente os cais da estação. Apinhava-se uma multi-
dão incontável pela estação fora e por toda a Ave-
nida dos Aliados até ao palco, já junto do edifício 
da Câmara. Seguramente centenas de milhares 
de pessoas. Sei que é difícil acreditar, mas só 
foi possível avançarmos porque um corpulento 
guarda-costas do Otelo agarrou nele, na sua mu-
lher, Dina, e em mim e, recuando, arrastou-nos 
aos três, conseguindo furar a multidão.
Se Otelo Saraiva de Carvalho venceu, sem qual-
quer sombra de dúvida, a campanha eleitoral, 
isso não lhe deu a vitória presidencial, apesar 
do slogan “Na presidência, um amigo”. A sua 
votação foi expressiva, com um pouco mais de 
16%, ou seja, quase 800 mil votos, um resultado 
excepcional para um candidato, digamos, da es-
querda radical. A maioria foi para o general Ra-
malho Eanes, mas o próprio primeiro-ministro, 
Pinheiro de Azevedo, apesar de internado no 
hospital com grave doença, passou dos 14%, en-
quanto o candidato do PCP, Octávio Pato, andou 

pelos 7%. Esta contabilidade fez alguns sectá-
rios da esquerda não-alinhada, maoista e outra, 
convencerem-se de que o partido comunista es-
taria duradouramente subalternizado. Pura ilu-
são. Os pequenos partidos da extrema-esquerda 
foram-se dissolvendo e o próprio Otelo, depois 
de um exercício aventureiro, desapareceu de 
cena. Tal desfecho, porém, não faz esquecer a 
empolgante adesão popular à sua candidatura, 
certamente explicável pela atracção da demo-
cracia directa, do poder popular, da construção 
do socialismo. E sobre isso notemos que o tão 
realista Max Weber haveria de escrever que, “no 
mundo, não se obterá o possível, se, uma e outra 
vez, se não intentar o impossível”!

VEIO DE ÁGUA
A esta distância de décadas, tudo isso nos pa-
rece um pouco anacrónico ou mesmo con-
troverso. Mas a verdade é que na candidatura 
presidencial de Otelo estava presente um filão 
que haveria de aflorar uma e outra vez no pa-
norama político português, uma espécie de 
um veio de água que irrompe periodicamente, 
refrescando a nossa vida democrática. Se em 
Otelo Saraiva de Carvalho o tema forte era o do 
poder popular, anos depois será, com Maria de 
Lurdes Pintasilgo, a ideia de aprofundamento 
da democracia, na convicção de que não há de-
mocracia política sem democracia económica e 
que a democracia representativa deve ser com-
plementada pela democracia directa e, mais 
tarde ainda, com Manuel Alegre, é a cidadania 
que enche, não apenas o discurso político, co-
mo também a prática colectiva participativa.

Otelo revelou-se um fenómeno de mobilização popular que 
talvez não tenha comparação na história portuguesa
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MORREU-NOS OTELO...aquele a quem um só 
nome bastava... como um amigo, como um ir-
mão... (o outro era Vasco...lembram-se?) e com 
ele uma parte de nós. Ou se calhar não morreu 
e apenas se ausentou para longe, deixando com 
essa ausência o espaço livre para que o tempo, 
“esse grande escultor”, termine o seu trabalho, há 
meio século iniciado. 
Por força desse trabalho, Otelo já não nos per-
tence, como aliás já não nos pertencia antes, 
apesar da ilusão da sua presença física e da 
marca indelével que deixa nas nossas vidas. 
Não por falta de biografia, que ele aliás tão per-
dulariamente partilhou com amigos e inimi-
gos, mas por excesso de sonho. 
Entre o Óscar que entra naquela cápsula do 
tempo chamada prosaicamente Posto de Co-

mando e o mais competente estratega daquela 
“madrugada que esperávamos”, operou-se um 
salto que na ordem biográfica é de horas, mas 
que suspende o próprio tempo. 
Sabemos hoje qual o desfecho desse gesto fun-
dador e (im)possível, mas não o sabia o major/
capitão e todos os seus companheiros que “se 
arriscaram na frente”. 
Sabemos hoje que aquele seu emocionado re-
gresso a casa, (tão impressivamente fixado no 
magnífico pulsar da conspiração que é o seu Al-
vorada em Abril) após dois dias em parte incerta, 
como quem regressa de fazer apenas (?!) o que 
tinha que ser feito, podia ter sido a entrada sem 
saída nas malhas da repressão mais sinistra. Is-
to se ele, no seu desconcertante optimismo não 
tivesse tido a mesma ideia do Maia: a de meter 

UM HOMEM 
DO NOSSO DESTINO
Entre o Óscar que entra naquela cápsula do tempo chamada 
prosaicamente Posto de Comando e o mais competente estratega 
daquela “madrugada que esperávamos”, operou-se um salto 
que na ordem biográfica é de horas, mas que suspende o próprio tempo

MARIA MANUELA CRUZEIRO

A relação de Otelo com a história (colectiva e de cada um de nós) é a de quem com ela teve 
um encontro decisivo e fatal
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no bolso uma granada de mão que faria reben-
tar caso as coisas corressem para o torto. 
Sabemos hoje quanto o êxito daquela impe-
cável operação por ele próprio chamada, com 
raro sentido premonitório, “Viragem Histórica” 
ficou a dever a uma enigmática conjugação 
de factores que transcendem em muito o me-
lhor de cada um e mesmo a soma do melhor 
de todos eles. Maiores do que o próprio acto! 
Exemplo raro da maneira como “a história pas-
sa através dos seus agentes e como ela se serve 
mesmo do que sob outros planos pode parecer 
defeito e disso tudo amassado faz um homem 
do destino” (Eduardo Lourenço). 

PROEMINÊNCIA HISTÓRICA
Por isso, entendo que falar de “proeminência 
histórica” a propósito de Otelo, como fizeram 
os presidentes Eanes e Marcelo, é cumprir os 
mínimos desse dévoir de mémoire de que nos 
fala Ricoeur, para quem nos restituiu a digni-
dade e a esperança. Já muitas dúvidas me sur-
gem quanto aos historiadores, aos incansáveis 
e prudentes historiadores, para quem quase 
meio século ainda não bastou para definir com 
“objectividade e rigor” o lugar reservado a Ote-
lo no espaço sagrado de que são os mais zelo-
zos oficiantes e guardiões.
Quanto a mim, a relação de Otelo com a histó-
ria (colectiva e de cada um de nós) é a de quem 
com ela teve um encontro decisivo e fatal. De 
quem não apenas fez, mas mudou a história, 
de quem a dominou fazendo com que ela o 
seguisse obediente e fascinada. É essa a hora 
solar em que nascem os heróis!

Escreveu o “nosso contemporâneo” Aristóte-
les que os poetas são os melhores intérpretes 
dos sentimentos do povo. Talvez porque olhem 
com olhos mais transparentes e mais fundos, 
ou então talvez a sua voz coincida com a voz co-
lectiva, por transportar uma qualquer espécie 
singular de verdade. Por isso, a verdade de Ote-
lo talvez a meio caminho entre história e ficção 
resida no mais fantástico dos personagens de 
Os Memoráveis, de Lídia Jorge: o cavaleiro da 
Praia Grande, que sonhava fazer um filme – O 
Herói do Mar – espécie de manifesto ou “testa-
mento vital” em defesa da memória, contra as 
suas insidiosas mutações e desvios:
“É preciso dizer as palavras certas sobre o que 
se passou, para que o povo possa salvar o que 
deve. O povo tem de saber que se a mentira 
passar sobre nós, ele ficará mais frágil, por-
que ficará sem o exemplo dos seus defensores, 
e um povo sem defensores, não passa de um 
rebanho de gado de lã branca, abandonado à 
mercê dos lobos” (Lídia Jorge, 2014, Os Memo-
ráveis, ed. D. Quixote, p.217).

SE CALHAR 
NÃO MORREU 
E APENAS 
SE AUSENTOU

FOI OTELO QUE MOBILIZOU o grupo da 
Linha (Oeiras e Cascais) da Associação 25 de 
Abril para se envolver no programa das come-
morações do 45.º aniversário do 25 de Abril que 
estava a ser preparado pela Câmara Municipal 
de Oeiras. Entrava o Verão de 2018. Essa fru-
tuosa diligência do Otelo merece ser assinala-
da nesta hora de saudade. Terá sido uma das 
últimas que o seu irrequieto estar terá feito em 
prol da memória do 25 de Abril. Desse pro-
grama constou a edificação do monumento à 
libertação dos presos políticos de Caxias, que 
veio a ser erigido em frente à estação da CP de 
Caxias, inaugurado em 26 de Abril de 2020. 
Nesse dia, passaram 46 anos exactos daquela 
libertação preconizada no Programa do MFA 
e que foi decisiva para a orientação que a acção 
militar tomou.
A maneira inconfundível do Otelo, entusiasta, 
envolvente e eficaz, muito contribuiu para pôr 
rapidamente os diversos actores envolvidos em 
sintonia: não tardou a ficar escolhido o local do 
monumento, não tardou a ficarem escolhidos 
o escultor e a escultura, não tardou a ficar con-
cretizado o projecto. 
Acrescentamos que nunca nos deixámos im-
pressionar pelas campanhas que procuraram 
denegrir o Otelo e com isso tentar obliterar a 
sua importância ímpar no desfecho do 25 de 

Abril, ou seja, do próprio 25 de Abril. O dia 
mais importante da História contemporânea 
de Portugal tem a marca da sua capacidade de 
planeamento e de comando. Mesmo que não 
tivesse sido amnistiado – como foi, et pour cau-
se - mesmo que não tivesse negado sempre as 
acusações com que o condenaram, convém 
lembrar que há mais vida para além da justi-
ça - continuaríamos reconhecidos ao amigo e 
camarada de armas, Otelo. 

Oeiras, Agosto de 2021

EM PROL DA MEMÓRIA
O dia mais importante da História contemporânea de Portugal 
tem a marca da sua capacidade de planeamento e de comando

M. SIMÕES TELES

Otelo Saraiva de Carvalho fala sobre a revolução de 25 de 
Abril de 1974 na escola Vertical de Briteiros em Guimarães
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MORREU OTELO. E com ele morreu um dos 
símbolos míticos do 25 de Abril, ou seja, da li-
berdade deste país; porque, depois da eternida-
de que foram 48 anos de ditadura que nos ven-
deram como sendo um “Estado Novo”, já qua-
se ninguém entre os mais velhos se lembrava 
do que era ser livre, e quase ninguém entre os 
mais novos acreditava que a liberdade pudesse 
voltar em suas vidas para a gozar em plenitude 
e a transmitir, como herança milionária, à sua 
descendência.
Otelo ficará, por isso, como memória perene 
nos anais da nossa História porque por ele pas-
sou a bissetriz do grito de revolta que os heróis 
do MFA levaram a cabo naquela que foi a “ma-
drugada que esperávamos”.
É certo que, com o tempo, Otelo se tornou o 
centro nevrálgico de um conflito tripolar: en-
tre os saudosistas do antigo, os pragmáticos do 
presente e do possível e os sonhadores de um 
novo futurismo.
É aqui que radica todo o discurso dissonante 
à volta de Otelo: os saudosistas odeiam-no, os 
pragmáticos compreendem-no ainda que o cri-
tiquem e os sonhadores incensam-no.
Mas no fundo, e por detrás da tentativa de os-
tracizar a figura e a memória de Otelo, o que 
há verdadeiramente é a tentativa de ostracizar 
toda a memória do MFA, do 25 de Abril, do re-

gime democrático que daí emergiu e da Cons-
tituição que o sustenta.
O inglês Tony Judt fez um resumo genial dos 
dois fascismos ibéricos do século passado: en-
quanto Franco teve a coragem de industrializar 
a fundo a Espanha saída de uma guerra civil 
devastadora e fraturante sem medo de possí-
veis greves da classe operária, Salazar manteve 
Portugal como país rural, paroquial, imóvel, 
semi-analfabeto, desindustrializado para me-
lhor o controlar e assistindo a uma emigração 
que o esvaía; enquanto Franco (que chegou ao 
poder com apoio militar) preservou, depois, 
as suas Forças Armadas, evitando envolvê-las 
em qualquer guerra estrangeira ou colonial, 
de modo “a não sofrerem derrotas humilhan-
tes nem retiradas forçadas”, confinando-as a 
um “papel cerimonial” importante e sem ris-
co, Salazar seguiu o traumatizante exemplo 
francês das guerras da Indochina e da Argélia, 
que abriu as portas ao que se seguiu: os jovens 
militares portugueses aperceberam-se com o 
tempo do que, verdadeiramente, estava em jo-
go e assumiram a responsabilidade de mudar 
o regime político do seu país evitando uma ca-
tástrofe colonial.
Como concluía Tony Judt “a transição demo-
crática da Europa mediterrânica foi o desenvol-
vimento mais notável e mais inesperado dessa 

SÍMBOLO MÍTICO 
DO 25 DE ABRIL

De Otelo bem se pode dizer que os seus desvios itinerantes foram 
menores quando comparados com o muito que nos trouxe

LUÍS NORONHA NASCIMENTO*

Otelo no julgamento do caso FP25 com o advogado Romeu Francês (ambos de pé)
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era”, até porque “os desagradáveis regimes do 
sul da Europa (Portugal, Espanha e Grécia) não 
estavam tão moralmente falidos como institu-
cionalmente anacrónicos”.
Foi essa transição que se fez em Portugal com 
o MFA; é isso que muitos – adeptos de “ditadu-
ras clericais”, na expressão de Tony Judt – ain-
da não esqueceram.

O CASO OTELO
No seu subsequente percurso de vida, Otelo 
esteve preso preventivamente, foi julgado e 
condenado em sentença não transitada e bene-
ficiou de uma amnistia votada no Parlamento 
português na parte final do século passado.
A condenação de Otelo teve, e terá, uma leitura 
divergente: para uns, é a prova de um compor-
tamento reprovável expresso no crime descrito 
no leque dos factos provados; para outros, nun-
ca houve uma apreciação definitiva da acusação 
porque a sentença jamais transitou em julga-
do e Otelo beneficia, por isso, da presunção de 
inocência que é uma marca de água do conjun-
to de princípios inalienáveis que formatam o 
estado de direito democrático.
A amnistia, votada no Parlamento, aprofunda 
esta leitura.
O Parlamento amnistiou os crimes imputados 
a Otelo, porque não se provou que tivesse co-
metido crimes de sangue.
A amnistia é um ato de esquecimento: esqueci-
mento do crime e dos seus efeitos.
Ao contrário do indulto, da comutação ou do 
perdão da pena – atos de clemência – que não 
apagam o crime mas perdoam ou alteram a pe-

na, a amnistia apaga o crime; o que explica que 
a amnistia seja politicamente motivada, ou se-
ja, ela decorre normalmente da necessidade de 
recentrar o desequilíbrio momentâneo da coisa 
pública (da “res publica”).
Mais: a amnistia é um ato genérico e impessoal 
(ou seja, abrange todos os que se encontram 
na situação que a lei prevê sejam eles quem fo-
rem), ao contrário do indulto ou perdão de pe-
na que – como atos de clemência – se dirigem 
a pessoas concretamente identificadas.  
Por isso, todos estes institutos são competência 
própria de órgãos de soberania cujos titulares 
são eleitos diretamente pelo povo.
Simplesmente, enquanto os atos de clemência 
são da competência do Presidente da Repúbli-
ca (órgão unipessoal), a amnistia é da compe-
tência exclusiva do Parlamento como espelho 
de refração de todas as correntes de opinião da 
sociedade civil.
Ou seja, a amnistia é o produto final da opinião 
expressa por todos os parlamentares como de-
positários da vontade do povo assumindo, por 
isso, a forma de lei parlamentar.
Daí que, neste caso concreto, não tenha sido 
apenas Otelo a ser abrangido pela amnistia 
aprovada: foram todos os que se encontravam 
na mesma situação prevista na lei porque essa 
foi a vontade maioritariamente expressa pelos 
deputados.
Esquecer um possível crime, irresponsabili-
zar quem infringiu – ou pode ter infringido 
– sempre fez parte da história do Homem: an-
tigamente, de acordo com os humores ou os 
interesses do déspota; nos regimes liberais, de 

acordo com as motivações expressas na vonta-
de dos representantes do povo.
Daí que, ainda na fase inicial do liberalismo in-
glês, se tenha fixado o princípio “The King can 
do no wrong” (o Rei não se engana) como for-
ma de, logo à partida, nunca o responsabilizar; 
daí que, há cerca de 50 anos, o Presidente nor-
te-americano Richard Nixon tenha beneficiado 
de um ato de graça pelo crime que o envolvia 
no caso “Watergate”.

DELITO DE OPINIÃO
Otelo foi julgado duas vezes: da primeira, 
por pertencer a uma organização destinada a 
subverter o regime democrático por qualquer 
meio, ainda que violento; da segunda, por ter 
praticado crimes de sangue.
No primeiro julgamento, Otelo foi condenado 
sem que a sentença tivesse transitado; no se-
gundo, Otelo foi absolvido por nada se ter pro-
vado contra ele. De permeio, foi aprovada a lei 
de amnistia, o que quer dizer que, à data desta, 
ainda não ocorrera o segundo julgamento de 
Otelo.
A amnistia abrangeu, assim, a condenação pro-
visória de Otelo, o que nos transporta para uma 
situação próxima da dos delitos de opinião.
E porquê?
Os regimes políticos (monarquias ou repúbli-
cas, democracias ou não, à direita ou à esquer-
da) tendem a criminalizar rebeliões e outras 
condutas similares destinadas a “subverter a 
ordem vigente”.
No caso de regimes extremistas, o simples 
“pensamento” é crime; vimo-lo connosco, nes-

te país, quando pertencer a um partido proibi-
do era crime, mesmo que nada se tivesse feito 
a não ser manifestar uma adesão intelectual a 
certa ideologia.
Mas, mesmo nos regimes democrático-liberais 
– legitimados pelo voto popular –, qualquer 
tentativa de o subverter é, em regra, compreen-
sivelmente criminalizada.
Simplesmente, as opções ideológicas de cada 
um sobre a formatação político-jurídica da so-
ciedade são sempre questões de opinião; quan-
do extravasam para a construção concreta do 
figurino arquitetónico do país e são abrangidas 
por uma incriminação concreta que o país te-
nha votado, são – em regra – delitos de opinião.
Foi isto que (a nosso ver) esteve por detrás da 
amnistia aprovada: se é um delito de opinião, 
esqueça-se o que se passou e comece-se vida 
nova; mas para tanto, há que ter a certeza de 
que o delito de opinião não está coberto por um 
crime de sangue que põe em xeque a solidarie-
dade da vida comunitária.
Daí que a concessão da amnistia tenha sido con-
dicionada à inexistência de crimes de sangue. 
Repare-se: não foram só as “FP” que foram “es-
quecidas” no pós-25 de Abril; foram também 
muitos dos próceres cimeiros do “Estado No-
vo” e do “11 de Março” que passaram incólu-
mes pelos pingos da chuva.
Por isso, de Otelo bem se pode dizer que os 
seus desvios itinerantes foram menores, quan-
do comparados com o muito que nos trouxe. 
 

*Presidente Emérito do Supremo Tribunal de Justiça
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DIANTE DE MÚLTIPLOS encontros e desencon-
tros, começos e recomeços da vida, sentem-se os 
protagonistas, quantas vezes às escuras, incapazes 
de entender a razão desses mesmos acontecimen-
tos e, não raro, também sem forças para percep-
cionar até a mais simples das evidências.
Para Otelo, a morte de sua mulher, Maria Dina 
Afonso Alambre de Carvalho, no Hospital Mili-
tar de Lisboa, a 28 de Dezembro de 2020, cons-
tituiu o indizível momento em que ele sentiu 
o mundo a desabar sobre ele próprio, como se 
fosse “o instante do soçobrar do elefante”, ao 
ponto de intuir que, daí para a frente, já pouco 
ou nada faria sentido.  
A contagem decrescente, precisamente, come-
çou com a partida de Dina.
Antes, Otelo ainda fora capaz de corresponder 
a um apelo que o filho, Sérgio de Carvalho, in-
sistentemente, não cessava de lhe fazer, ao lon-
go dos últimos dez anos: “conta a história so-
bre tudo o que aconteceu depois de 25 de Abril 
de 1974”. Otelo escrevera Alvorada em Abril, o 
livro essencial sobre as primeiras 24 horas da 
revolução, contado na primeira pessoa pelo ac-
tor principal da trama, faltava descrever o resto. 
Por isso, para Sérgio de Carvalho, era muito 
importante que o pai cumprisse esse desígnio. 
Ora, fosse sob o pretexto de uma prenda de 

aniversário ou de Natal, frequentemente, Sér-
gio recordava ao Pai a necessidade de assumir 
a tarefa e a urgência de a concretizar. “Se não o 
fizeres, vais morrer amargurado por os portu-
gueses não ficarem a saber por ti, o que verda-
deiramente aconteceu”, dizia-lhe muitas vezes.
Otelo levou tempo a decidir-se. “Ele considerava 
que o País nada lhe devia, por vontade própria re-
cusara prebendas e honrarias, rejeitou as estrelas 
de general, declinou lugares cimeiros da admi-
nistração do Estado”. Sérgio de Carvalho garante 
que o pai “não queria, nem nunca quis ser herói”, 
mas “morreu amargurado por haver portugueses 
a considerá-lo um vilão, acusação que ele liminar-
mente recusava e muito o magoava”.

O PROJECTO
Os argumentos do filho acabaram por conven-
cer o pai. Otelo dispor-se-ia a participar num 
projecto capaz de cumprir os desígnios propos-
tos e que se consubstanciariam numa narrativa 
dos acontecimentos ocorridos em Portugal de 
26 de Abril a 25 de Novembro de 1974, a que 
seria dado a título: “O Verão Quente do Óscar”. 
O modo de o fazer evoluiu em vários momen-
tos e conversas: começou por ser pensado na 
forma de documentário para a televisão, ideia 
germinada pelo jornalista Jacinto Godinho, na 

O VERÃO QUENTE 
DO ÓSCAR

Os sete meses derradeiros que Otelo deixou por contar e o olhar 
que nunca chegou a ser escrito

JOSÉ ANTÓNIO SANTOS

Otelo levou tempo a decidir-se...
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sequência do programa “assembleia do MFA 
por zoom”, de sua autoria, emitido pela RTP1, 
dia 25 de Abril de 2020, para assinalar o 46.º 
aniversário da revolução; mais tarde, admitir-
-se-ia também a edição de um livro.
Alinhavados alguns critérios para a realização 
do trabalho, que consistiria em várias entre-
vistas com Otelo para ele poder exprimir o seu 
pensamento sobre os acontecimentos ocorri-
dos naquele período específico da nossa his-
tória contemporânea, pela ponte estabelecida 
por Sérgio de Carvalho, Otelo aceitou receber 
Jacinto Godinho, na sua residência, em Oei-

ras. O encontro acontece a 23 de Dezembro de 
2020. É durante essa reunião que jornalista e 
o estratego de Abril afinam pormenores e es-
tabelecem compromissos para o trabalho co-
mum. Fica aflorada a possibilidade de, além 
da reportagem televisiva, se fixar também em 
livro todas as entrevistas e demais contributos 
de Otelo. Só que, dias depois, com a morte de 
Dina, tudo iria complicar-se.
Porém, Jacinto Godinho não esmorece no de-
sejo de realizar o projecto. Em pleno período de 
confinamento causado pela pandemia, entre 
Janeiro e Março, estabelece novos contactos: 

para integrar a equipa, sugere o jornalista José 
Pedro Castanheira e este, por sua vez, a com-
pletar o elenco, indica o nome da historiadora 
Maria Inácia Rezola.
No olhar de Sérgio de Carvalho estava encon-
trada uma excelente solução:
Jacinto Godinho responsabilizar-se-ia mais pe-
la parte da televisão; Maria Inácia Rezola trata-
ria da investigação documental e de reunir toda 
a informação disponível; de José Pedro Casta-
nheira esperar-se-ia que “exercesse o princípio 
do contraditório”, cuidando também da escrita 
do livro. A todos parecia razoável fixar a da-
ta da celebração do 50.º aniversário do 25 de 
Abril (2024) como horizonte para a divulgação 
do trabalho, cuja concretização contava com o 
apoio da Direcção de Informação da RTP e da 
editora Tinta da China. Com a finalidade de 
agilizar os contactos entre os intervenientes, 
Sérgio de Carvalho, no dia 24 de Abril, cria o 
Grupo WhatsApp “Verão Quente do Óscar”.
No fervor de sequentes conversas, chega a aven-
tar-se a eventualidade de o horizonte temporal de 
análise poder estender-se para além de 25 de No-
vembro de 1975, indo mesmo até ao período da 
candidatura de Otelo à Presidência da República. 
Todavia, inexoravelmente, o tempo estava longe 
de ser favorável a tais propósitos.

A DEPRESSÃO
A morte de Dina fizera mergulhar Otelo num 
estado de abulia e acentuada depressão, contri-
buindo isso para a agravamento dos problemas 
do foro cardíaco de que padecia. Aumentam as 
deslocações ao Hospital Militar, sobrepõem-se 

os sinais de alheamento, desponta o desinte-
resse que manifesta por tudo o que o rodeia. 
Segundo Sérgio de Carvalho o pai “desinteres-
sou-se de viver”.
Esse estado de degradação impediu-o mesmo 
de participar no aniversário do filho, dia 1 de 
Maio. Por essa altura, baixaria ao Hospital Mi-
litar de onde recebeu alta a 12 de Junho. É en-
tão que desiste das entrevistas para o projecto 
“O Verão Quente de Óscar” e manda cancelar 
o encontro aprazado para 21 de Junho, com Ja-
cinto Godinho, José Pedro Castanheira e Maria 
Inácia Rezola.
A 10 de Julho é novamente internado no Hos-
pital Militar de Lisboa, onde, durante duas se-
manas, seria visitado pelos filhos e por um nú-
mero muito restrito de pessoas mais próximas. 
Agrava-se a agonia por insuficiências cardio-
-respiratórias. Otelo “com o coração do tama-
nho do mundo” acabaria por ser vencido pelo 
coração, por sinal, na madrugada de um dia 25. 
Às 4H11 de 25 de Julho morreu.
Sérgio Carvalho conserva, no telemóvel pes-
soal, a mensagem enviada dois minutos de-
pois, do Hospital Militar de Lisboa, pela irmã 
Paula: “O pai morreu agora, queres cá vir?”
Calou-se a voz de um homem que “tanto dese-
java que o País o reconhecesse por aquilo que 
pela pátria fez”.
Por vontade de Otelo, conjugada por esforços 
empreendidos pelo filho, Sérgio Bruno, as cin-
zas de Otelo, juntamente com as da mulher Di-
na, deverão ser depositadas, oportunamente, 
junto ao “ninho de amor” que tinham numa 
casa na Arrábida e em Moçambique.

Os dias do fim foram turvados por alheamento e desinteresse
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DEIXOU-ME VALORES fundamentais, no-
meadamente, a disponibilidade e solidariedade 
para os concidadãos, lealdade e camaradagem, 
patriotismo e abnegação para servir o País, co-
ragem e capacidade de liderança e acima de 
tudo, honra e respeito pela palavra dada. Não 
conseguirei chegar ao nível dele, mas honrarei 
a sua memória. Também fui o filho do Óscar, 
que passou o dia 25 de Abril com a mulher Di-
na a chorar, convicta que não mais veria o ma-
rido. Fui filho do meu herói favorito
A pura definição de herói, um indivíduo co-
mum que encontra força para perseverar e 
ultrapassar os mais inacreditáveis obstáculos, 
liderando os seus camaradas. Alguém que é al-
truísta, generoso em espírito, que dá o melhor 

de si à sociedade e seus semelhantes, incluindo 
os povos das ex-colónias, com total desapego 
material e por títulos e honrarias; ao ponto de 
deixar a família para segundo plano, e de ser 
inacreditável, ninguém é assim desapegado! 
E fui filho do Otelo, que todos (pensam que) 
conhecem. Amei ser filho do meu Pai, não gos-
tei de ser filho do Otelo. O nome e a figura dele 
foram usados e abusados, e sim, muito por cul-
pa dele próprio; não se defendeu, porque acre-
ditava sempre no melhor dos seus próximos. 
Otelo merecia muito mais de Portugal.
Fico profundamente triste por não se ter feito 
a obra sobre o pós-25 de Abril, algo tão bem 
escrito quanto foi o Alvorada em Abril. Anos a 
fio, foi a prenda de anos e de Natal que lhe pe-

MORREU 
O MEU QUERIDO PAI

Também fui o filho do Óscar, que passou o dia 25 de Abril com a mulher 
Dina a chorar, convicta que não mais veria o marido.
 Fui filho do meu herói favorito. Um Grande Homem

SÉRGIO BRUNO DE CARVALHO

Otelo merecia muito mais de Portugal.
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dia. “O Verão Quente do Óscar” seria um teste-
munho único, essencial para a história recente 
do nosso País, agora que se aproximam os 50 
anos da comemoração da revolução. Daquela 
forma arrebatada e pormenorizada que conhe-
cem, ele contava histórias que eu nunca ouvi 
de ninguém, que mostravam as virtudes acima 
descritas, misturadas de uma inacreditável in-
genuidade e alguma provocação. Muitas dessas 
provocações eram levadas a sério por quem as 
ouvia; eu conhecia-o, fazia um ligeiro sorriso 
quando estava a emiti-las, essencialmente pa-
ra gozar da reação dos outros. Eu não gostava 
nada que o fizesse, pois observava que muitas 
vezes eram levadas a sério…
Desde adulto que sempre procurei o contra-
ponto “realista”; dizia-lhe que o mundo não 
é justo, que nos tribunais se faz direito e não 
justiça, que a visão e esperança que ele tinha 
relativamente aos seus concidadãos não era de 
todo recíproca, nomeadamente, o ideal sobre a 
democracia popular; e passámos quase 40 anos 
a concordar em discordar um do outro, por ve-
zes zangados (eu zangado…), mas sem nunca 
perder o amor, consideração e estima mútuas.
Há um ditado que diz: “Um leão não se preo-
cupa com a opinião das ovelhas”. Sofri por esse 
afastamento da realidade, essa despreocupação 
sobre o que diziam dele; não sou um herói, um 
leão. A opinião pública é impiedosa e mesmo 
a mais consensual figura pública tem quem a 
odeie por alguma razão. E o Otelo nunca foi 
consensual, foi sempre um iconoclasta! E um 
símbolo: do 25 de Abril, da liberdade plena 
nunca antes usufruída em Portugal, do acesso 

ao processo democrático. Os símbolos são sem-
pre alvos e ele, de tão aberto e generoso que era, 
foi sempre um alvo fácil.
Os seus camaradas conhecem-no, alguns cha-
mam-lhe um “Ghandi fardado”:
O jovem oficial Otelo, reconhecido e amado por 
todos os seus soldados, nunca usou balas nas suas 
armas durante as três comissões em África.
O major comandante revolucionário Óscar que 
arquitetou uma revolução exemplar para todo o 
Mundo, em que não houvesse tiros e o poder fos-
se tomado pela astúcia e coragem, não pela força. 
Quando algum dos jovens conspiradores vinha 
com ideias “explosivas” que poderiam causar víti-
mas dizia-lhes: “está calado, nem pensar, não há 
uma vítima sequer”.
O general Otelo que tinha a maioria do poder mili-
tar em Portugal, mas que se retirou e foi para casa 
em 25 de Novembro, evitando uma guerra civil.
Ele queria voltar à sua vida feliz e normal no 
dia 26 de Abril: e foi o que fez, foi almoçar com 
a família, como tinha prometido e queria conti-
nuar como professor na Academia Militar; não 
conseguiu, não o deixaram.
  Colocaram-lhe aos ombros as maiores respon-
sabilidades do País, às quais procurou corres-
ponder até ao esgotamento. Cometeu erros? 
Claro, só não os comete quem nada faz. Estava 
preparado? Não, ele próprio sempre se disse 
um militar, um estratega, não um político. Te-
ve atuação política: claro, com as responsabili-
dades que tinha seria possível não ter atuação 
política, numa aprendizagem forçada! Quis 
ter as responsabilidades que teve? Nunca, pelo 
contrário, estavam sempre a colocar-lhe mais 

carga em cima porque ele decidia, ouvia, todos 
recorriam ao Copcon, porque era onde as deci-
sões eram tomadas. Quis alguma honraria ou 
homenagem? Nenhuma, ele próprio colocou 
as suas divisas sobre a mesa e recusou ser pre-
sidente, primeiro-ministro, Chefe de Estado-
-Maior das Forças Armadas, deputado, candi-
dato a presidente de câmara, etc., etc. Era hu-
mano? Era, mas com as virtudes que já antes 
disse, a que se acrescenta um enorme coração!
E foi este servidor da Pátria que esteve por duas 
vezes e mais de cinco anos na prisão. A primei-
ra vez que o visitei em Santarém, tinha eu 10 
anos, não compreendia como o meu herói, 

que para mim fazia sempre tudo certo, o pai 
favorito de todos os meus amigos, estava atrás 
das grades; e tinha lá ido parar por decisão dos 
seus camaradas que, no íntimo, sabiam que ele 
nada tinha feito de errado. Tinha acabado de 
entrar no Colégio Militar, em Outubro de 75, 
e foi duro…
Quinta-feira feira passada, falávamos sobre o 
processo das FP-25 e perguntei-lhe: “Lembras-
-te de que eu próprio tive de te perguntar na 
prisão de Tomar, olhos nos olhos, de pai para 
filho, se tinhas tido algum envolvimento? Com 
tudo o que se dizia nos jornais e TV, a dúvida 
instalou-se em mim, teu filho... E na altura até 

A família em Bissau
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me respondeste algo zangado que NUNCA, até 
parecia que não o conhecia!”
E depois perguntei: “E alguma vez perguntas-
te diretamente aos teus camaradas?” Respon-
deu-me: “Eles sabem! Eles conhecem-me”. 
“Alguns foram minhas testemunhas abona-
tórias!?”, ao que retorqui que uma coisa é ser 
testemunha abonatória, outra é ele ter-lhes per-
guntado diretamente: “Acreditas que nada tive 
a ver com isto?” E ouvir a resposta. Calou-se. 
Devíamos ter falado do futuro, infelizmente o 
passado sempre nos assombrou a vida.
Nas suas próprias palavras:
“A minha responsabilidade nos atentados ter-
roristas das FP-25 é zero!”
“Nunca mandei matar ninguém. Tenho hor-
ror a qualquer assassínio. Liquidar um ente 
humano é para mim extremamente doloroso, 
não concebo que alguém o consiga fazer. E, no 
entanto, tenho este rótulo que me é dado”.
Eu, nós, sabemos a verdade; a que se conhece 
por intimidade, se sente no nosso coração. O 
meu pai era de uma transparência cristalina, 
ele próprio era o primeiro a admitir os seus er-
ros e fraquezas. Só não admitia o que não fazia. 
Não falarei do processo, dos “arrependidos”, do 
acórdão do Tribunal Constitucional que se pro-
nuncia pela inconstitucionalidade do processo, 
pondo em causa o seu valor jurídico e abrindo 
a porta à sua nulidade, pela sequente e sem-
pre rejeitada amnistia, e pela absolvição a 6 de 
Abril de 2001. Talvez um dia os cobardes que 
se aproveitaram dele e da sua imagem, nomea-
damente, para serem amnistiados sejam “ho-
menzinhos” e digam a verdade.

A AMARGURA
Sei que o que corroeu o meu querido pai foi a 
tristeza e a amargura. O choque da realidade só 
o atingiu nos últimos anos... pelas narrativas 
que se criaram sobre ele e pelo falecimento há 
seis meses da sua muito amada mulher, Dina, 
que lhe deu os três filhos e o acompanhou nas 
três comissões em África. Depois de muitas 
outras, esta foi a maior ferida, a fatal. Estava ao 
lado dele, no quarto, quando ela morreu, ouvi 
o que disse, e senti o tiro fatal no leão. Ainda 
tentei em desespero que o projeto do livro ar-
rancasse; tarde de mais…
Tínhamos ainda tanto para falar! Sem o lastro 
do passado, havia tantos conselhos que ainda 
me poderia dar! Os netos e bisnetos precisam 
ainda tanto dele, daquele amigo generoso, con-
tador de histórias, de largos gestos e sorriso 
sempre pronto, que nunca se zangava. O pai 
favorito de todos os meus amigos, que todos 
perdemos em 1974. Sentimos uma perda in-
discritível, mas o meu coração reterá as boas 
memórias e o exemplo.
O Otelo é uma personalidade maior que o ho-
mem. A ele Portugal deve a liberdade e a de-
mocracia. Deve uma revolução exemplar para 
o Mundo, que derrubou o mais antigo e perene 
regime autoritário da Europa, e que colocou 
este País cinzento e desonrado no centro do 
Mundo, pelas melhores razões. 
Honremos a sua memória, repondo a verdade 
por cima das narrativas e prestando-lhe a home-
nagem a que esta figura histórica tem direito.

Lisboa, 28 de julho de 2021
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PRESIDENTE DA REPÚBLICA entre 1996 e 2006, e presidente da Câmara Mu-
nicipal de Lisboa entre 1990 e 1995, Jorge Sampaio morreu no dia 10 de Setem-
bro de 2021, aos 81 anos, depois de ter estado internado durante duas semanas 
no Hospital de Santa Cruz. 
Nasceu em Lisboa, a 18 de Setembro de 1939, filho de Arnaldo Sampaio, médico 
especialista em Saúde Pública, e de Fernanda Bensaúde Branco de Sampaio, 
professora particular de inglês. Foi casado com Maria José Ritta, com quem teve 
dois filhos, Vera e André. 
O país respeitou três dias de luto nacional, com honras de Estado no seu funeral 
realizado no Mosteiro dos Jerónimos por onde passaram milhares de cidadãos 
para lhe prestar homenagem, contando na cerimónia fúnebre, no dia 12, com a 
presença de altas figuras do Estado, família, amigos e individualidades estran-
geiras, como o Rei de Espanha Felipe VI, e o vice-presidente de Angola, Bornito 
de Sousa.
Na cerimónia intervieram o Presidente da República Marcelo Rebelo de Sousa, 
o presidente da Assembleia da República Ferro Rodrigues, o primeiro-ministro 
António Costa e os dois filhos de Jorge Sampaio, Vera e André. Foi interpretado 
o hino nacional pela Orquestra Sinfónica Portuguesa e o Coro do Teatro Nacio-
nal de São Carlos. 
O cortejo fúnebre seguiu, depois, para o Cemitério do Alto de São João, em Lis-
boa, ficando a urna colocada num jazigo da família.
À família enlutada, a Direcção da A25A e O Referencial apresentam sentidas 
condolências

MORREU 
JORGE SAMPAIO
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“NÃO HÁ PORTUGUESES DISPENSÁVEIS, 
essa é uma ideia intolerável.” Uma frase que 
marcou a vida de Jorge Sampaio e que, no mo-
mento da despedida, foi uma das que ecoaram 
no claustro do Mosteiro dos Jerónimos. Mas se 
nas cerimónias fúnebres e homenagens que 
se seguiram ao anúncio da sua morte não foi 
esquecida a importância na história do nosso 
País como Presidente e não só, também foi 
realçada a profunda influência que Sampaio te-
ve além-fronteiras, exemplos disso, a indepen-
dência de Timor-Leste ou na ajuda a refugiados 
sírios para terem acesso à educação em tempo 
de guerra.
O “aluno atento da vida”, como se descrevia, 
acreditava no diálogo como forma de “fazer 
pontes” e foi este um dos seus lados mais re-
cordado pelas figuras do Estado que discursa-
ram no funeral, como o Presidente da Repú-
blica, Marcelo Rebelo de Sousa. Porém, foram 
as palavras dos filhos que mais tocaram os 
demais nos Jerónimos. A filha, Vera, realçou 
como o pai “desprezava a arrogância e cultiva-
va a humildade”. André recordou: “O nosso pai 
foi popular sem ser populista. Foi estadista e 
cidadão comum. Foi amado sem gostar de ser 
venerado. Foi muitas vezes discreto mas este-
ve sempre presente. Foi atento, próximo e dis-
ponível. Foi lutador e pacificador. Valorizava a 
convergência mas também os momentos de di-
vergência. Foi um homem justo, corajoso, mas 
sem medo de chorar.”
Muitos se lembram das vezes que não segurou 

publicamente as lágrimas, mas muitos mais se 
lembram como enfrentou e liderou lutas desde 
os seus tempos académicos, contra o Estado 
Novo e, já como Presidente, lidou com tempos 
conturbados na política nacional.
Jorge Sampaio morreu a 10 de Setembro, aos 
81 anos, tendo estado internado durante duas 
semanas após dificuldades respiratórias, no 
Hospital de Santa Cruz, em Lisboa. O País res-
peitou três dias de luto nacional, tendo o antigo 
Presidente recebido honras de Estado no seu 
funeral. No Mosteiro dos Jerónimos, estiveram 
presentes cerca de 300 pessoas, entre altas fi-
guras do Estado, família, amigos próximos e 
individualidades estrangeiras, como o rei de 
Espanha, Felipe VI, e o vice-presidente de An-
gola, Bornito de Sousa.
Na cerimónia foi interpretado o hino nacional, 
pela Orquestra Sinfónica Portuguesa e o Coro 
do Teatro Nacional de São Carlos, com guar-
da de honra em torno da urna por cadetes das 
Forças Armadas. Depois, o cortejo fúnebre ter-
minou no Cemitério do Alto de São João, em 
Lisboa, onde a urna de Jorge Sampaio ficou 
num jazigo da família. 

O LADO SOLIDÁRIO
Jorge Sampaio nasceu em Lisboa, a 18 de setem-
bro de 1939, filho de Arnaldo Sampaio, médico 
especialista em Saúde Pública, e de Fernanda 
Bensaúde Branco de Sampaio, professora parti-
cular de inglês. Foi casado com Maria José Ritta, 
com quem teve dois filhos. Cresceu em Sintra, es-

“25 DE ABRIL,
SEMPRE!”

O antigo Presidente da República morreu aos 81 anos. Destacou-se 
nas lutas académicas dos anos 60 e desde cedo se envolveu no caminho 
da democracia que nascia em Portugal

O cortejo fúnebre terminou no Cemitério do Alto de São João, em Lisboa, onde a urna 
de Jorge Sampaio ficou num jazigo da família

R
od

ri
go

 A
n

tu
n

ea
, L

u
sa



126 O REFERENCIAL

OBRIGADO JORGE SAMPAIO | 1939-2021

 O REFERENCIAL 127

tudou piano e aprendeu inglês por influência da 
mãe, a quem deve o rigor da educação.
Escolheu o curso de Direito e foi na vida aca-
démica que começou a revelar qualidades de 
liderança. Foi presidente da Associação Acadé-
mica da Faculdade de Direito de Lisboa (1960) 
e secretário-geral da RIA (Reunião Inter-Asso-
ciações) por duas vezes (em 1961 e 1962). Foi 
ainda um dos protagonistas da crise académica 
no início dos anos 60, que gerou um longo e 
generalizado movimento de contestação estu-
dantil ao Estado Novo, que durou até ao 25 de 
Abril de 1974 e que abalou o regime.
Começou a trabalhar como advogado, seguindo 
o conselho do pai, antes de se dedicar à política. 
Teve funções diretivas na Ordem dos Advoga-
dos e um papel relevante na defesa de presos 
políticos no Tribunal Plenário de Lisboa.
Autor da célebre frase, “25 de Abril, Sempre!”, 
Sampaio contou como viveu o marcante dia da 
história de Portugal: “Como fui educado no 
cumprimento da lei, quando o MFA começou 
a pedir na rádio para as pessoas ficarem em ca-
sa, decidi respeitar esse apelo. Devo ter sido a 
única pessoa que regressou a casa.”
Após o 25 de Abril, foi um dos impulsiona-
dores do Movimento de Esquerda Socialista 
(MES), com Eduardo Ferro Rodrigues, Nuno 
Teotónio Pereira e José Manuel Galvão Teles, 
entre outros intelectuais, sindicalistas, católi-
cos progressistas e académicos, de que se des-
vinculou logo em 1974.
A partir de então, caminhou rumo a uma car-
reira política de sucesso, que culminou com a 
chegada à presidência da República em 1996, 

exercendo dois mandatos, até 2006. Antes, em 
1989, venceu as eleições para a Câmara Muni-
cipal de Lisboa, derrotando Marcelo Rebelo de 
Sousa. Nessa disputa eleitoral, alcançou o feito 
político de juntar em coligação o PS e o PCP.
A candidatura a Belém foi feita como uma jo-
gada de antecipação a uma possível diferente 
escolha de António Guterres, secretário-geral 
do partido. Venceu com 53,9% contra os 46% 
de Cavaco Silva. Sampaio confirmava assim a 
desforra das legislativas de 1991. Então, líder 
do PS, havia perdido para o primeiro-ministro, 
tendo Cavaco Silva alcançado a segunda maio-
ria absoluta para o PSD.

O PRESIDENTE
Durante os seus dez anos de presidência quis 
conhecer o Portugal profundo e nunca se coi-
biu de apontar o que estava mal, muitas vezes 
incomodando o próprio governo PS, de António 
Guterres. Ainda assim, o primeiro mandato foi 
visto como discreto e conciliador, marcado por 
constantes apelos à autoestima dos portugueses 
e fazendo do combate à “lamúria” um desígnio 
nacional. Demarcou-se do seu antecessor, Mário 
Soares, optando por uma intervenção menos me-
diática, falando em “magistratura de influência”.
Já no segundo mandato, foi confrontado com a 
demissão do primeiro-ministro, António Guter-
res, após a derrota do PS nas autárquicas, com a 
justificação de que quis evitar um “pântano políti-
co”. Três anos mais tarde, teve que resolver nova 
crise política após o primeiro-ministro eleito pelo 
PSD, Durão Barroso, ter abandonado o cargo para 
presidir à Comissão Europeia. Sampaio deu pos-

se ao sucessor designado, Pedro Santana Lopes, 
em Julho de 2004. Contudo, quatro meses depois, 
considerando que o governo tinha uma imagem 
pública degradada, dissolve a Assembleia da Re-
pública. Abriu, assim, caminho às eleições de Fe-
vereiro de 2005, ganhas pelo socialista José Sócra-
tes, com maioria absoluta.

NO MUNDO
No plano internacional, dois momentos marca-
ram a sua carreira como Presidente: a entrega 
de Macau à China e a independência de Timor-
-Leste. Desde o massacre de Santa Cruz, em 
1991, que Sampaio sempre procurou chamar a 
atenção para a causa timorense e, em 2002, es-
tava presente quando foi içada a bandeira de Ti-
mor-Leste, um país finalmente independente.
Em 2006, após o término do seu mandato em Be-
lém, Sampaio foi o enviado-especial da ONU na Lu-
ta contra a Tuberculose e, um ano depois, foi convi-
dado para exercer o cargo de Alto Representante da 
ONU para o Diálogo das Civilizações, até 2013.

Nesse ano, promoveu uma iniciativa para aju-
dar jovens sírios a continuar os estudos apesar 
da guerra no país, através da criação da Plata-
forma Global para Estudantes Sírios, que atri-
bui bolsas de estudo de emergência. Em 2015, 
recebeu o Prémio Nelson Mandela, entregue 
pela ONU e, quase até ao fim da vida, foi mem-
bro das mesas de voto nas eleições.
Um dos seus derradeiros actos públicos foi 
anunciar um reforço da plataforma de apoio 
aos estudantes sírios para atribuir bolsas de es-
tudo a jovens afegãs, numa altura em que os 
taliban regressaram ao poder.
O Referencial, na sua missão de serviço público 
de manter viva a memória, publica nas páginas 
seguintes, na íntegra, os discursos proferidos 
durante as exéquias fúnebres pelo Presidente 
da República, pelo presidente da Assembleia da 
República, pelo primeiro-ministro e pelos filhos 
Vera e André, e ainda o voto de pesar aprovado na 
Assembleia da República.

Um dos seus derradeiros actos públicos foi anunciar o reforço da plataforma de apoio a jovens afegãs

D
ir

ei
to

s 
R

es
er

va
do

s



128 O REFERENCIAL

OBRIGADO JORGE SAMPAIO | 1939-2021

 O REFERENCIAL 129

CONHECI JORGE SAMPAIO pouco depois do 
25 de Abril, através do Ernesto Melo Antunes.
A amizade entre os dois terá sido responsável 
pela nomeação de Jorge Sampaio para secretá-
rio de Estado da Cooperação Externa, em Mar-
ço de 1975, no IV Governo Provisório, era Melo 
Antunes ministro dos Negócios Estrangeiros.
Desses tempos e dessa estreita ligação e cumpli-
cidade, recordo a sua acção na criação do Movi-
mento de Esquerda Socialista (MES), de que viria 
a desvincular-se logo em Dezembro de 1974, du-
rante o seu congresso fundador, face à onda es-
querdista que esse movimento assumiu.
Como recordo o seu papel na fundação da In-
tervenção Socialista (IS), que viria a desempe-
nhar importante papel no campo da reflexão e 
renovação política.
Relevante foi também, tanto quanto recordo 
com alguma emoção, o papel que tiveram no 
apoio ao Grupo dos Nove, na tremenda luta 
desenvolvida pela consumação dos objectivos 
e compromissos assumidos pelo MFA, no que 
concerne ao estabelecimento e consolidação de 
uma Democracia em Portugal.
Hoje, passados todos estes anos, enquanto lí-
der operacional da chamada “Ala Moderada” 
do MFA, não tenho quaisquer dúvidas sobre a 
importância que o grupo de políticos e de inte-
lectuais liderado por Jorge Sampaio teve junto 

de Melo Antunes, o líder político dessa mesma 
ala do MFA.
A ligação entre mim e Jorge Sampaio manteve-
-se sempre, sem grande profundidade, é certo, 
mas com alguma intensidade.
Desses tempos, recordo as muitas vezes que 
o Jorge Sampaio me cumprimentava com 
um “25 de Abril, Sempre” e me falava sobre 
a enorme paixão que sua mãe mantinha pela 
“Madrugada Libertadora”, não sendo raras as 
vezes que chorava quando da sua evocação em 
casa dele.
A nossa relação pessoal viria a intensificar-se 
quando, em 1989, Jorge Sampaio, então secre-
tário -geral do PS, decide concorrer a presiden-
te da Câmara Municipal de Lisboa (CML).
Foi o tempo de Jorge Sampaio dar corpo à primei-
ra coligação entre o PS e o PCP. Coligação que eu 
defendi com vigor, nela me tendo empenhando 
em força. Integrei então a estrutura da candida-
tura, difícil porque inédita, mas com óptimos re-
sultados eleitorais e consequências francamente 
positivas. Disso, resultaria, naturalmente, um 
grande reforço da ligação entre nós.
Sampaio viria a conquistar um segundo man-
dato na presidência da CML, o que o lançaria 
definitivamente para o mais alto patamar dos 
cargos do Estado, sendo eleito para Presidente 
da República, por duas vezes.

CIVIL 
DE ABRIL

Estava longe de prever que, no mesmo número da nossa revista, 
onde decidíramos evocar um Capitão de Abril, iríamos evocar igualmente 
um Civil de Abril

VASCO LOURENÇO

Jorge Sampaio, com Almeida Santos e António Guterres na inauguração da Associação 25 de Abril
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Tal como acontecera com a candidatura à CML, 
também aqui participei activamente, mais na 
primeira do que na segunda candidatura, re-
sultado natural das dificuldades relativas em 
cada uma delas.
Mais tarde, como responsável pela Associação 
25 de Abril, tive o grato prazer de ver Jorge 
Sampaio seguir o exemplo dos seus três ante-
cessores no cargo de Presidente da República: 
tornou-se sócio da Associação 25 de Abril, tal 
como o haviam feito Costa Gomes, Ramalho 
Eanes e Mário Soares.

FORTE AMIZADE
Nem sempre estivemos de acordo, mas o facto 
é que criei e mantive com Jorge Sampaio uma 
forte amizade, alicerçada numa mútua consi-
deração pessoal e política.

Alguns dias, poucos, antes de ser internado no 
hospital, tive o último contacto pessoal com 
Jorge Sampaio: telefonei-lhe, procurando que 
escrevesse um artigo sobre o Otelo, para ser 
publicado n’ O Referencial. Pediu-me escusa, 
pois não se considerava em condições de me 
responder afirmativamente.
Fiquei preocupado com o estado da sua saúde.
Estava longe de prever que, no mesmo número 
da nossa revista, onde decidíramos evocar um 
Capitão de Abril, iríamos evocar igualmente 
um Civil de Abril.
Dois Homens de Abril que espero ver breve-
mente entrar no número dos Sócios de Honra 
da Associação 25 de Abril.

Até sempre, caro Jorge Sampaio.
Um grande, enorme, abraço amigo e de Abril. 

AQUI SE FIZERAM MAIS de 500 anos de his-
tória. 
Aqui se afirmou e se afirma tanta da nossa 
história, tanta da nossa cultura, tanto do nosso 

Humanismo, tanta da nossa portugalidade.
História de grandezas e provações.
Cultura simbiose de díspares culturas, domi-
nantes ou dominadas. 

HERÓI DISCRETO 
QUE TANTO AMOU PORTUGAL
Marcelo Rebelo de Sousa, Presidente da República, proferiu um discurso em que realçou 
em Jorge Sampaio o humanismo fundado numa ética de compaixão, de partilha e de serviço

Maria José Ritta, a mulher sempre ao lado de Jorge Sampaio, beija a Bandeira Nacional nas mãos do Presidente da República 

Homenagem na Câmara Municipal de Lisboa
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Humanismo da renascença de um tempo e de 
vários tempos, de um lugar e de muitos lugares.
Portugalidade - de ir e de voltar ou de partir 
ficando, de redescobrir raízes nas lonjuras dos 
oceanos e dos continentes.
Aqui, o que sentimos como nosso, só pode e 
deve ser por nos lembrar o universal.
Aqui amar o que somos é amar pessoas com 
nome, com rosto, com biografia escrita pelos 
dramas de todos os dias.
Aqui tem sentido evocar alguns dos nossos 
maiores e agradecer-lhes a vida que deram à 
nossa vida.
Jorge Sampaio é um desses maiores.
Na história que sentiu, que pensou, que cons-
truiu, com a suprema delicadeza de quase pe-
dir desculpa por estar a construí-la.
Na cultura que era o seu respirar - no que lia, 
no que via, no que ouvia, no que discernia, no 
que ensinava.
No humanismo, fundado numa ética de com-
paixão, de partilha e de serviço. Compaixão 
não condescendente, não sobranceira, não as-
sistencial, antes identificação plena pelo sofri-
mento, a privação, o abandono sem esperança.
E, por isso, partilha integral e compromisso de 
serviço dos outros.
Na portugalidade avessa à mortificação, à au-
tocontemplação, ao passadismo, à recriação 
retroativa da realidade. Antes realismo, exigên-
cia, superação, imperativo de futuro.
Tomando a lição de Tolentino de Mendonça, 
lição que há um ano -  aqui, neste claustro onde 
nos encontramos, Jorge Sampaio amou Portu-
gal, não idealmente, emoldurando-o para que 

permanecesse fixo numa imagem de glória, e 
desejando que ela não se modificasse jamais.
Amou Portugal como algo que, precisamente, 
por estar colocado dentro da História, sujei-
to aos seus solavancos, está exposto a tantos 
riscos.
Jorge Sampaio não amou Portugal pela força, 
amou Portugal pela fragilidade.
E - recordava-o Tolentino de Mendonça - quan-
do é o reconhecimento da fragilidade a infla-
mar o nosso amor, a chama deste é muito mais 
pura.
Jorge Sampaio amou Portugal no calor impará-
vel dos seus sonhos de jovem - liberdade, igual-
dade, democracia, socialismo, universalidade.
Amou Portugal na fraternidade para com os 
perseguidos e na sua defesa na barra de uma 
justiça preordenada.
Amou Portugal na militância solidária com os 
próximos, mas também com os mais distantes 
no universo.
Amou Portugal nos sem teto a quem ajudou a 
dar teto, nos sem horizonte a quem ajudou a 
dar razões de esperança, no sujar as mãos de 
intelectual nas obras de que se fazem as casas, 
as escolas, as ruas, os bairros, as cidades, as 
metrópoles.
Amou Portugal na saga do povo timorense, 
no abraço aos povos vindos de fora, falando 
português como os moçambicanos, aquando 
dos ciclones, ou aprendendo essa fala como os 
refugiados estudantes sírios e, ainda há dias, 
afegãos.
Amou Portugal pela fragilidade e tantas vezes 
na fragilidade.

Mais do que isso - fez dessa fragilidade, sua, nos-
sa, de todos nós, força sua, nossa, de todos nós.
Nunca quis ser herói. Mas foi, em tantos e tan-
tos dos seus lances de vida, heroico.
Daquele heroísmo discreto, mais lírico do que épi-
co, mais doce do que impulsivo. Firme, mas doce. 
E também por isso o recordamos com doçura.
E lhe agradecemos o amor que nunca negou a 
Portugal, à sua maneira de amar Portugal.
Porque, para Jorge Sampaio, Portugal nunca 
foi uma abstração, nunca foi uma fortaleza fe-
chada, egoísta e distante.

Para Jorge Sampaio, Portugal foram, um a um, 
os milhões de portugueses. Mias os milhares 
de milhões de seres humanos nossos irmãos, 
a Sul, a Norte, a Leste, a Oeste deste mundo, 
que é um só.
E também, por isso, Jorge Sampaio foi um 
grande Senhor da sua e nossa pátria, foi um 
grande Senhor do seu e nosso Mundo.
Uma pequenina, mas enorme luz bruxuleante 
que dá vida a Portugal, que deu vida e dá vida 
ao mundo.

A gratidão da imagem é acrescida com as condecorações nacionais

D
ir

ei
to

s 
R

es
er

va
do

s



134 O REFERENCIAL

OBRIGADO JORGE SAMPAIO | 1939-2021

 O REFERENCIAL 135

COM PROFUNDA TRISTEZA e sentimento 
de enorme perda, recebi a notícia do faleci-
mento de Jorge Sampaio.
Se perdi hoje um amigo de longa data, com 
quem tive o privilégio de partilhar sucessos e 
insucessos nesta constante luta pela Liberdade 
e pela Democracia, Portugal perdeu um dos 
seus mais prestigiados cidadãos, que sempre 
serviu o seu país com distinção e honra.
Imbuído de valores humanistas, de uma visão 
progressista e de um forte dever cívico, Jor-
ge Sampaio cedo entrou em confronto com o 
regime repressivo então vigente. Antifascista 
convicto, participou ativamente na crise acadé-
mica de 1962, foi candidato nas listas da oposi-
ção democrática da CDE, em 1969, e, já como 
advogado, assumiu, corajosamente, a defesa de 
inúmeros presos políticos no Tribunal Plená-
rio da ditadura.
Após o 25 de Abril de 1974, Jorge Sampaio foi 
um dos principais impulsionadores do Movi-
mento de Esquerda Socialista (MES), que dei-

xou no congresso fundador, antes de aderir ao 
Partido Socialista.
Ao longo da sua notável carreira, Jorge Sam-
paio foi Presidente da República, em dois man-
datos, Secretário-Geral do Partido Socialista, 
Deputado à Assembleia da República, líder 
do Grupo Parlamentar do Partido Socialista, 
Presidente da Câmara Municipal de Lisboa, 
membro da Comissão Europeia dos Direitos 
do Homem no Conselho da Europa. Foi tam-
bém Conselheiro de Estado, na sua qualidade 
de antigo Presidente da República.
No plano internacional, foi designado Enviado 
Especial do Secretário-Geral da ONU para a Lu-
ta Contra a Tuberculose e Alto Representante 
da ONU para a Aliança das Civilizações. Ainda 
no âmbito internacional, fundou a Plataforma 
Global de Assistência Académica a Estudantes 
Sírios, tendo como parceiros institucionais o 
Conselho da Europa, a Liga dos Estados Ára-
bes, a Organização Internacional das Migra-
ções e o Instituto de Educação Internacional.

SOCIALISTA
DOS VALORES HUMANITÁRIOS

O presidente da Assembleia da República, Ferro Rodrigues, destacou, 
na sua mensagem de pesar, como Jorge Sampaio desempenhou todas 
as suas função de forma “íntegra e empenhada”

Pela forma íntegra e empenhada como exerceu 
todas estas funções, granjeou enorme respeito 
e admiração, tanto interna como internacional-
mente.
Jorge Sampaio foi um socialista dos valores 
humanitário e da justiça social, para quem “a 
solidariedade não é facultativa, mas um dever 
que resulta do artigo 1.º da Declaração Univer-
sal dos Direitos Humanos”, como nos deixou 
escrito.
Dotado de grande inteligência, vasta cultura e 
de um fino sentido de humor, Jorge Sampaio 
manteve uma constante intervenção político-
-cultural, nomeadamente em artigos e textos 
publicados em jornais e revistas.
No momento do seu desaparecimento, é justo 

render-lhe sentida homenagem, recordando-o 
como um grande advogado, um grande políti-
co, um enorme ser humano e um dos melho-
res servidores da causa pública da sua geração.
“O homem é, por essência, alguém que vive 
dos sonhos maiores do que ele”, nas palavras 
de Eduardo Lourenço, outro grande português 
que partilhou com Jorge Sampaio a mesa do 
Conselho de Estado. Jorge Sampaio sonhou, 
lutou e concretizou muitos dos sonhos maio-
res dos portugueses. Obrigado, Jorge Sampaio.
À sua Família, e, muito em especial, à sua mu-
lher, Maria José Ritta, e filhos, Vera e André, 
manifesto o meu profundo pesar, transmitin-
do, em meu nome e em nome da Assembleia 
da República, as mais sentidas condolências.

Jorge Sampaio criou a Plataforma Global para Estudantes Sírios, que atribui bolsas 
de estudo de emergência
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NESTE ACTO TRISTE de despedida e reconhe-
cimento, prestamos tributo à memória de um 
cidadão exemplar, de um homem bom e de um 
português de excepção. E homenageamos um de-
mocrata que toda a vida lutou pela liberdade e um 
político que sempre fez da política uma missão 
cívica e um serviço em prol da comunidade. Des-
de a sua liderança do movimento associativo na 
crise académica de 1962, até à iniciativa de criação 
da Plataforma Global para os estudantes sírios, a 
vida pública de Jorge Sampaio foi sempre feita de 
grandes convicções e de persistentes acções que 
realizavam essas convicções.
No exercício de altos cargos políticos, membro 
do governo, deputado, secretário-geral do Parti-
do Socialista, presidente da Câmara Municipal 
de Lisboa, Presidente da República, deu um va-
lorosíssimo contributo para dignificar a nossa 
democracia e prestigiar Portugal. A visão hu-
manista e a exigência ética tornaram-se mais 
do que uma imagem de marca, que também 
foram um atributo definidor da sua figura mo-
ral e política. Por isso, se constituiu como uma 
referência e um padrão de exigência.
Jorge Sampaio foi um político que adorava o deba-
te intelectual, aberto a novas ideias e às mudanças 
dos tempos, culto e informado do que se passa-
va no mundo. Foi um político com princípios, 
exigente - podemos mesmo dizer ultra exigente 
- consigo próprio, fiel à sua conceção de uma de-
mocracia de cidadania, de participação e de pro-
gresso. Foi um político ao mesmo tempo firme e 
flexível, que nunca cedeu nos valores essenciais, 
mas soube sempre construir e nunca desistiu 
de tentar quando não conseguiu pacientemente 

apoios, promover acordos, obter consensos. O 
respeito que conquistou em todos os quadrantes 
políticos e em todos os setores da nossa sociedade 
são o melhor penhor da sua excecional qualidade 
política e humana.
Como presidente da Câmara Municipal de Lis-
boa, a revista de imprensa regista a coragem da 
sua candidatura e a ousadia pioneira da aliança 
política sobre a qual se baseou e se tornou vitorio-
sa. Mas a história, a história consagra a capacida-
de de introduzir um novo conceito de urbanismo, 
assente numa cultura de rigor e de planeamento 
da cidade. Do mesmo passo que ousava enfrentar 
as dramáticas chagas humanas e sociais da cida-
de, como era então o Casal Ventoso, e afirmava 
também uma inspiradora visão estratégica da ci-
dade e do seu lugar na Europa e no mundo, ex-
pressa nessa ambiciosa fórmula “Lisboa, Capital 
Atlântica da Europa”, que com a Capital Europeia 
da Cultura, de 1994, começou a construir a cidade 
cosmopolita, aberta ao mundo, inter-cultural que 
Lisboa hoje é.

PROXIMIDADE
Como Presidente da República eleito e reeleito, 
Jorge Sampaio exerceu o cargo com um estilo 
de grande proximidade e atenção às pessoas, 
aos seus problemas concretos e dificuldades da 
vida e foi reconhecido pelo uso sábio e sensato 
dos seus poderes constitucionais, pela isenção 
e independência, pela capacidade de mobilizar 
energias e de promover acordos.
Exerceu as funções de presidente como cida-
dão de causas que sempre foi, como uma ap-
tidão incansável e militante de propor ao país 

NUNCA CEDEU
NOS VALORES ESSENCIAIS
O primeiro-ministro António Costa recordou a sua experiência pessoal 
com Jorge Sampaio, realçando o “valorosíssimo contributo para 
dignificar a nossa democracia e prestigiar Portugal”

Como Presidente da República eleito e reeleito, Jorge Sampaio (na foto com a mulher Maria 
José Ritta) exerceu o cargo com um estilo de grande proximidade e atenção às pessoas
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os temas políticos, económicos, sociais e cul-
turais relevantes para o nosso futuro colectivo, 
dinamizando iniciativas de reflexão, de debate 
e promovendo a acção. Dos muitos temas em 
que a sua acção foi determinante, estou certo 
que um dos mais marcantes foi o da toxicode-
pendência, onde impulsou uma ruptura polí-
tica, que fez de Portugal uma referência mun-
dial, mas, sobretudo mudou e salvou, podemos 
dizer, milhares de vidas.
Jorge Sampaio mostrou um elevado e eficaz senti-
do de actuação internacional e diplomática, na de-
fesa do multi-lateralismo e do direito internacio-
nal, nas relações com a vizinha Espanha ou com 
o vasto espaço da comunidade de povos da língua 
portuguesa. A sua constante intervenção em prol 
da casa dos direitos do povo de Timor Leste, com 
resultados devidamente alcançados, permanecerá 
como um modelo de inteligência diplomática, co-
ragem e tenacidade que gerou um justificado or-
gulho nacional, simbolizado na célebre entrevista 
que deu à CNN e que tão fundamental repercus-
são mundial alcançou.
Depois de ter deixado a Presidência da República, 
como enviado especial das Nações Unidas para 
o combate à tuberculose, Alto Representante do 
Secretário-Geral das Nações Unidas na Aliança 
das Civilizações, ou, depois, na constituição da 
Plataforma Global para os estudantes sírios, Jorge 
Sampaio soube encontrar modos eficazes de con-
tinuar a servir as grandes causas humanitárias do 
nosso tempo e de prestigiar o nome de Portugal 
no mundo. Até ao fim, foi um homem de causas e 
de valores, não apenas proclamados retoricamen-
te, mas praticados arduamente no terreno. Neste 

momento, poderíamos dar testemunho deste ho-
mem e da sua ação ao serviço das pessoas, sejam 
as gémeas da Aldeia de Mafómedes, no concelho 
de Baião, que por incentivo e acompanhamento 
dele, voltaram à escola que tinham abandonado e 
mais tarde viriam a tirar um curso superior; ou as 
jovens e os jovens sírios que vieram para Portugal 
estudar e preparar o futuro pessoal e o futuro do 
seu país.

TESTEMUNHO
Senhor Presidente, Excelências, caras amigas 
e caros amigos, seja permitido nessa hora de 
ausência e saudade dar-vos um testemunho 
mais pessoal. Fui, desde muito jovem, amigo 
de Jorge Sampaio, seu camarada de partido, 
estagiário na advocacia, colaborador próximo 
no PS, diretor da sua primeira campanha pre-
sidencial, membro de três governos quando ele 
era Presidente da República. Com ele, aprendi 
política e direito, concordei e discordei - reco-
nheço que sobretudo no futebol -, conspirei e 
testemunhei a combinação única da exaustiva 
capacidade de ponderação, com capacidade 
também de decisão fulgurante que surpreen-
dia. Nunca esquecerei a deferência do seu tra-
to, as provas de amizade, a atenção afetuosa e 
vigilante. Jorge Sampaio era ao mesmo tempo 
prudente, arrojado e astuto, era resiliente e per-
severante, um homem generoso e inspirador, 
com a coragem de deixar a emotividade expri-
mir-se em lágrimas, porque um homem chora 
quando precisa mesmo de chorar.
Jorge Sampaio foi tudo o que fez. Um exemplo 
de rigor ético, de sobriedade e honradez pessoal, 

de simpatia e empatia humana, de proximidade 
às pessoas, sobretudo às mais desfavorecidas, as 
excluídas ou esquecidas. Fazia isso com a autenti-
cidade que punha em tudo e com a seriedade que 
nunca cedia à demagogia ou ao populismo. Nes-
tes tempos de tantas tentações anti-democráticas, 
este património é fundamental. Mostra-nos como 
se pode ser um atento e vigilante defensor da de-
mocracia, não pactuando nunca com aquilo que a 
desvirtua ou desvaloriza, e fazendo tudo para de-
nunciar e corrigir o que nela está mal, mas usan-
do sempre esse combate e a denúncia dessas fra-
quezas para aperfeiçoar e reforçar a democracia e 
nunca contra ela, para a depreciar ou desacreditar.

POLÍTICO MAIOR
Senhor Presidente da República, Excelências, 
a nossa democracia pode e deve orgulhar-se 
por ter sido servida por um político maior co-
mo Jorge Sampaio e a nossa República pode 

louvar-se por ter sido presidida por um cidadão 
exemplar como ele foi.
No discurso da sua posse como Presidente da 
República, proferido na Assembleia da Repú-
blica, ele afirmou: “Não há portugueses dis-
pensáveis”. Esta mensagem de valorização das 
pessoas, de coesão nacional e de inclusão social 
provinha nele de uma convicção profundíssi-
ma e pode, neste dia, simbolizar a sua atitude 
humana, a sua luta democrática, a sua ação po-
lítica, o seu idealismo moral, e continua tam-
bém a ser uma grande mensagem para os dias 
do presente e para os tempos do futuro. Não, 
não há portugueses dispensáveis e, por isso, 
não podemos dispensar Jorge Sampaio.
Com esta homenagem, entregamos o seu lega-
do, o seu exemplo a sua inspiração ao futuro, 
que fiéis ao exemplo de Jorge Sampaio, que-
remos mais livre, mais justo e mais solidário 
para todas e todos os portugueses.

Jorge Sampaio era um homem generoso e inspirador D
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ESCOLHEMOS FALAR DO NOSSO PAI com 
a proximidade e autenticidade com que falava 
connosco. Na nossa relação, não existiam bar-
reiras nem bloqueios, havia franqueza mútua e 
honestidade recíproca. Encontrámos sempre o 
amor de um pai e a compreensão de um ami-
go. Entre nós houve sempre partilha e cumpli-
cidade. Aprendemos, desde cedo, a ser livres, 
mas responsáveis. A olhar, não para nós, mas 
para os outros, sendo mais exigente connosco 
do que com eles e mais generoso com eles do 
que connosco.
O nosso pai era um homem bom, atento e dis-
ponível, para quem as pessoas contavam acima 
de tudo. Não as pessoas em geral, mas cada 
pessoa, com nome e rosto, com problemas e 
aspirações. Com ele aprendemos a ser curio-
sos e atentos ao que acontece. Guardamos as 
nossas conversas, as viagens que fizemos, as 
tardes partilhadas no silêncio de um livro, um 
filme, um concerto, ou um simples jogo de fu-
tebol.
O nosso pai não gostava da arrogância e cul-
tivava a humildade. Gostava de aprender con-
nosco, para entender melhor as outras gera-
ções e com elas partilhar a vontade de agir e 
a capacidade de sonhar. Cultivava a amizade e 
a camaradagem porque sabia que na vida e na 
política nada se pode fazer sozinho.
Na sua pessoa não havia discordância entre o 
político e o pai. Esteve sempre mobilizado para 
fazer o que devia e o melhor que podia. Pro-

curava partilhar connosco tudo o que de bom 
vivia, sabendo que, por força das responsabili-
dades que assumia, nem sempre podia dedicar 
à nossa família o tempo que gostaria. Aprende-
mos assim a dar importância não à quantidade, 
mas à qualidade dos momentos que passáva-
mos em família.
O nosso pai ensinou-nos a virtude da tolerân-
cia, a firmeza dos princípios e a clareza das 
opções que sempre lhe permitiram manter a 
cordialidade e o diálogo com pessoas que pen-
savam de forma diferente.
Nos momentos difíceis, conhecemos a sua re-
sistência e força para ultrapassar as situações. 
Sabia fazer de cada dificuldade uma oportuni-
dade e de cada desafio uma determinação.
Nos bons momentos juntava a alegria, a capaci-
dade de relativizar as coisas, não pensando que 
estava tudo adquirido ou ganho para sempre. 
Havia no nosso pai uma sabedoria que lhe ilu-
minava os olhos e o tornava confiante no fu-
turo. O pessimismo que por vezes lhe aponta-
vam, revela antes prudência, responsabilidade 
e vontade de viver num mundo melhor. Era, ao 
seu jeito, o modo de ser optimista.
O nosso pai era uma pessoa autêntica, que 
não dissimulava estados de espírito. Dotado de 
grande sensibilidade, tinha a capacidade de se 
emocionar, partilhando lágrimas como quem 
partilha um abraço. E aqui estamos nós, a par-
tilhar convosco, a emoção do dia mais triste das 
nossas vidas.

FILHOS 
ORGULHOSOS

Vera e André Sampaio falaram de como o pai os influenciou, 
agradecendo o reconhecimento recebido de todo o mundo 

Vera e André, com a mãe, Maria José Ritta
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SEMPRE PRESENTE

(O texto que se segue foi lido pelo André. A 
parte anterior foi lida pela Vera).
O nosso pai foi popular, sem ser populista. Foi 
sempre próximo, sem nunca banalizar a pro-
ximidade. Foi estadista e simultaneamente ci-
dadão comum. Foi amado, sem gostar de ser 
venerado. Foi muitas vezes discreto, mas es-
teve sempre presente. Foi carinhoso, emotivo, 
atento, próximo e disponível. Foi lutador e pa-
cificador. Sabia ouvir e sabia decidir. Valoriza-
va a convergência, mas também os momentos 
de divergência. Foi um homem justo, corajo-
so, mas sem medo de chorar. Foi um homem 
bom, foi um pai extraordinário.
Queridos amigos, em nosso nome e da nossa 
mãe, agradecemos a homenagem que os por-
tugueses e o Estado português prestam a um 
cidadão que os representou e a quem tivemos 
o privilégio de poder chamar pai.
Permitam-nos também uma referência espe-
cial ao Presidente Marcelo, presidente Cavaco 
Silva, presidente Eanes, à família do presidente 
Soares, presidente da Assembleia, Ferro Rodri-
gues, e primeiro-ministro, assim como, ao Se-
cretrário-Geral da ONU, engenheiro Guterres. 
Agradecemos muito comovidos todas as mani-
festações de afecto e o vosso reconhecimento. 
Foi notória a comoção quando se expressaram, 
mas também quando nos abraçaram.
Permiti que façamos uma saudação cordial e 
amigo a Sua Majestade, Felipe VI. “O nosso 
pai gostava muito da sua família e de vossa 
Majestade e de Letizia. Muito obrigado por ter 

vindo”. (Estas palavras foram proferidas em 
língua castelhana).
Queremos também calorosamente expressar o 
nosso reconhecimento pelas manifestações de 
afecto e de amizade que nos dedicaram nestes 
últimos dias e que nos têm chegado de todo 
o mundo. De Portugal a Timor, Brasil, Cabo 
Verde, São Tomé, Guiné, Moçambique, entre 
tantos outros.
Aos portugueses, o nosso agradecimento espe-
cial pelo carinho com que sempre, sempre dis-
tinguiram o nosso pai, enquanto cidadão, pre-
sidente e ex-presidente. Agradecemos ainda a 
todos os que, ao longo da sua vida, colaboraram 
com o nosso pai e expressamos o nosso sentido 
reconhecimento a todos os que nos ajudaram 
a cuidar dele. Um abraço especial a todos na 
pessoa do seu médico, doutor Carlos Aguiar.
Por último, queríamos deixar um profundo 
agradecimento à nossa mãe.
Estamos aqui para ti e sempre contigo (Vera e 
André ao mesmo tempo).

SABIA FAZER 
DE CADA DIFICULDADE 
UMA OPORTUNIDADE 
E DE CADA DESAFIO 
UMA DETERMINAÇÃO

O nosso Pai ensinou-nos a virtude da tolerância
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A imagem do político de causas, com uma exigência ética 
inegociável, deu-lhe um importante instrumento de afirmação, 
atracção e prestígio

JOSÉ MANUEL DOS SANTOS

Foram esses os dias em que ninguém andava 
com os pés no chão. Era como se, no encontro 
com a liberdade, houvesse uma leveza que se 
transformava em impulso e se tornava dom de 

HOMEM 
DO 25 DE ABRIL voar. A madrugada, tanto tempo esperada, des-

se dia inicial, que a seguir se fez de vários dias 
sem noite, foi memoravelmente contada por 
Sophia de Mello Breyner Andresen: 
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“Em 25 de Abril de 1974, às quatro horas e 
meia da manhã, um amigo telefonou dizendo-
-nos que abríssemos o rádio pois havia uma 
revolução. 
O quarto em que ouvíamos o rádio tinha uma 
porta de vidro que dava para o jardim. E à me-
dida que víamos a revolução avançar, e cons-
truir-se, víamos crescer a claridade do dia e 
sentíamo-nos emergir das trevas e do opaco. 
Foi para nós mais do que uma revolução, foi 
uma ressurreição. Era Páscoa. Vi um povo in-
teiro habitar a transparência. Vi multidões dan-
çar de liberdade.
Às vezes olhávamo-nos uns aos outros e 
perguntávamo-nos uns aos outros: “Será que 
estamos a sonhar? (…) Pois o 25 de Abril era 
para nós mais do que uma libertação políti-
ca, era a libertação da vida, a renovação do 
mundo.”(num caderno inédito).
Estão, nos arquivos audiovisuais, muitas ima-
gens desse tempo áureo e aéreo. Elas juntam-se 
àquelas que permanecem na nossa memória e 
nos levam de novo a esses dias irrepetíveis, de 
tantos inícios, de tantos presságios e de tantos 
encantamentos, “onde emergimos da noite e 
do silêncio / E livres habitámos a substância 
do tempo”. 
Há imagens de uma beleza desconhecida e 
confiante, mostrando os corpos  gloriosos 
e em festa, os rostos radiosos e os cabelos 
soltos, a dançarem no vento livre da liber-
dade. Há-as de uma intensidade espantada, 
que acontece a quem assiste a um milagre 
e precisa ainda de acreditar no que vê e na 
certeza desse prodígio a acontecer. Há-as de 

uma profundidade que vem à superfície pa-
ra fazer a catarse de tantos medos e tantos 
perigos, tantos sofrimentos e tantas afrontas, 
tantas perseguições e tantas prepotências, 
tantas censuras e tantas opressões.

NA REVOLUÇÃO
De todas essas imagens, há, no Arquivo da 
RTP, as que foram captadas junto à prisão de 
Caxias, nos dias 26 e 27 de Abril de 1974, e que 
dão testemunho de um momento capital do 
assombroso e exaltante diário da revolução: o 
da libertação dos presos políticos. Nelas, apa-
rece um homem rodeado de outros homens e 
de mulheres que chegam, com os rostos cheios 
de urgência e firmeza, para exigir e vigiar, vi-
ver e certificar essa libertação. É um homem 
jovem, que aparente menos de quarenta anos 
(tem 34), vestido com as roupas em moda nu-
ma época em que a vontade de mudar chegava 
a todo o lado e até aos corpos.
Esse homem mostra um andar determinada-
mente apressado e leva debaixo do braço al-
guns papéis. Credenciado e mesmo consagra-
do como líder da revolta estudantil de 1962, na 
Universidade de Lisboa, era um advogado de 
prestígio e tinha passado horas da sua vida a 
defender presos políticos no Tribunal Plená-
rio. Mais tarde, nunca transformou a sua lu-
ta contra a ditadura num heroísmo egotista e 
vanglorioso, épico e imperativo, extrovertido e 
retórico. Falava dele com um orgulho contente, 
mas contido, que era o sinal de uma responsa-
bilidade mais exigente do que a dos outros.
Esse homem que surge nas imagens chama-se 

Jorge Sampaio. Ali, com ele, estão também ou-
tros advogados da oposição democrática e que 
têm muitos daqueles presos políticos como 
seus constituintes. Estão, entre outros, Fran-
cisco Salgado Zenha, Francisco Sousa Tavares, 
Manuel João da Palma Carlos, Vasco da Ga-
ma Fernandes, Joaquim Catanho de Meneses. 
Veem-se também, nesse filme inesquecível, 
Sophia de Mello Breyner Andresen, Miguel 
Sousa Tavares (muito jovem), Francisco Perei-
ra de Moura, Urbano Tavares Rodrigues, José 
Cardoso Pires, João Bernard da Costa, Rogério 
Paulo.
Naquelas imagens em movimento, sentimos, 
ainda hoje que o ar muda e se purifica quan-
do os portões de grades da prisão se abrem. 
Ouvem-se conversas veementes entre os advo-
gados e os militares (um coronel do MFA foi 
libertar o seu próprio filho). Vêem-se amigos 
e famílias dos presos numa expectativa impre-
terível. Vêem-se os presos a sair como alguém 
que acabou de acordar na escuridão cerrada e 
franze os olhos por ainda não estar bem ha-
bituado à luz crua e triunfante do dia claro. 
Ouvem-se as palavras desses presos libertos, 
surpreendidas no primeiro, vivificador e quase 
indizível contacto com a liberdade:  Palma Iná-
cio, José Manuel Tengarrinha, Nuno Teotónio 
Pereira e outros. Falam do muito que sofreram 
e, com alguma prudência, mas esperançosa 
hesitação, da Revolução que os acabou de li-
bertar como um dos seus primeiros actos mais 
poderosos e reveladores - aquele que melhor a 
definiu e apresentou, sem equívocos nem enig-
mas, aos olhos do país e do mundo. 

Em todos estes rostos, há a luz de uma alegria 
que não dispensa ainda a sombra vinda do que 
naquele edifício-símbolo terrivelmente acon-
teceu durante longos anos e de que aqueles 
presos são as últimas testemunhas físicas e 
morais. 
Jorge Sampaio - contava ele depois - esteve den-
tro da prisão, ainda antes da ordem de liberta-
ção ter chegado, após pressões e negociações 
firmes e frenéticas com os emissários da Junta 
de Salvação Nacional. A cadência dos seus pas-
sos ecoou ainda, nesse dia, pelos longos e sinis-
tros corredores da cadeia e ele andou a esprei-
tar pelos postigos das portas das celas, vendo lá 
dentro - e acenando-lhes, emocionado- aqueles 
que, com o coração a bater desmesuradamen-
te e o olhar a saltar de ansiedade, contavam os 
minutos numa espera desassossegada e eram 
seus amigos, camaradas ou constituintes.
Em memória de tudo isso, e num daqueles re-
pentes inspirados e imperiosos de que surgi-
ram as melhores coisas da sua vida, este advo-
gado que vemos ali com os papéis debaixo do 
braço criou, mais tarde, o slogan “25 de abril, 
sempre!”. 
Jorge Sampaio viveu a Revolução com a mes-
ma consciência dividida com que, no dia 25 de 
Abril, foi para sua casa, na altura em Benfica, 
cumprindo obedientemente as instruções do 
Movimento das Forças Armadas, que o rádio 
transmitia, tendo como banda sonora uma 
marcha militar que se tornou inolvidável, de-
sistindo assim de ir, como o desejo lhe pedia, 
para o Largo do Carmo. Mais tarde, muitas ve-
zes lamentou isso. Confessou ele, trinta anos 



148 O REFERENCIAL

OBRIGADO JORGE SAMPAIO | 1939-2021

 O REFERENCIAL 149

mo, abriu à cidade uma expectante possibilida-
de de modernidade e avanço. 
Na presidência da República conseguiu, depois 
do mandato olímpico e retumbante de Mário 
Soares, marcar o exercício do seu magistério 
com um estilo muito pessoal, que era como 
um espelho onde tudo o que era dele se refec-
tia: a exigência e a emoção, a prudência e a au-
dácia, o rigor e a flexibilidade, a prolixidade e 
a parcimónia, o equilíbrio e o voluntarismo, a 
tenacidade e a insatisfação. E também o enrai-
zamento e o cosmopolitismo, a fidelidade e a 
abertura, a sobriedade e a simpatia, a seriedade 
e o humor, o peso e a leveza, a confiança e a 
astúcia, a paciência e a ansiedade, a memória 
do passado e a vontade de futuro.
Durante o seu segundo mandato em Belém, pre-
sidiu às comemorações dos 30 anos da Revolução 
dos Cravos. Requereu, por considerar isso simbo-
licamente fundamental e pragmaticamente indis-
pensável, a participação realçada e a colaboração 
activa da Associação 25 de Abril na  preparação 
e organização do programa. Teve a lúcida vonta-
de de querer fazer dessas celebrações uma apro-
ximação àqueles para quem a Revolução é uma 
distância, senão um desconhecimento. Convocou 
os mais novos para lhes entregar uma mensagem 
que falava do passado como futuro e que lhes di-
rigia um apelo para que, como no tempo da sua 
juventude, fizessem ouvir a sua voz e valer os seus 
direitos, cumprindo também os seus deveres para 
com a democracia e o país.
No dia seguinte, em 26 de Abril de 2004, deu, 
na RTP, uma descontraída, afável e pedagógica 
entrevista biográfica a Ana Sousa Dias. Nela, 

fez uma viagem pela sua vida, contando, com 
uma graça subtil e risonha, alguns episódios da 
Resistência à ditadura e da Revolução, com as 
suas conquistas e contradições. Revelou que a 
sua avó materna, com 95 anos de idade, vestiu, 
na manhã de 25 de Abril de 1975, dia em que 
se realizaram as primeiras eleições livres, o seu 
melhor e mais festivo vestido para fazer uma 
coisa que nunca tinha feito na vida: ir votar.

HORROR À FOSSILIZAÇÃO
Em todas as posições, funções, cargos e mis-
sões cívicas, políticas e institucionais, Jorge 
Sampaio foi, exemplarmente, um homem do 
25 de Abril. Também o foi nas suas escolhas 
fundamentais. Aqueles valores inaugurais - os 
mais puros e inspiradores, os mais inteiros e 
limpos -, em nome dos quais a Revolução se 
fez e acabou por triunfar, ao instaurar uma 
democracia pluralista, pluripartidária, de tipo 
europeu, nunca se afastaram das suas palavras 
e da suas acções quotidianas. 
Ele tinha horror à fossilização, à banalização ou 
à folclorização daquilo em que acreditava, que 
admirava e respeitava. Por isso, na sua voz in-
cansável e no seu gesto apontado ao futuro, o 25 
de Abril tinha a sóbria e solene dignidade das 
grandes inscrições que o tempo desgasta e, por 
sabermos isso e querermos que elas perdurem, 
nos cumpre reavivar, em cada dia que passa, 
com aplicação e esmero, vontade e convicção.
Por isso, com Jorge Sampaio e em sua memó-
ria, dizemos, com força renovadora: 

25 de Abril, sempre!

depois: “Ainda hoje me arrependo de não ter 
ido ao Largo do Carmo. É sempre uma coisa 
que me falta, não ter ido ao Largo do Carmo! 
Por que é que eu cumpri as regras? (…) Mas 
tenho pena hoje de ter falhado isso! Enfim, tive 
uma recompensa inesquecível que foi estar no 
dia 26, em Caxias, desde manhã à noite. Esse 
foi um momento em que eu me vinguei da au-
sência da véspera”.
Sampaio viveu, naqueles anos de 1974 e 1975, a 
grande e às vezes trepidante “Festa de um So-
nho” (esse foi o título que deu a um livro seu), 
com uma mistura de utopia (ele disse mais tar-
de: “Ilusões, utopias, vertigens”) e realismo. Ha-
via sempre nele um impulso emocional de deso-
bediência civil temperado por um apelo a uma 
ordem racional e justa. Isso levou-a a situar-se 
entre a tradição socialista reformista clássica e 
a tentação de um voluntarismo pós-revolucioná-
rio, intelectual e moderno, controlado e, no fim 
de contas, moderado. A saída do MES, em 1974, 
no seu Congresso Fundador, deu disso um es-
clarecedor testemunho. E a Intervenção Socia-
lista (GIS), grupo fundado em 1976, represen-
tou uma tentação e uma tentativa, uma procura 
e uma preparação. Sampaio adorava o debate de 
ideias e em nenhum período da sua vida política 
o adiou ou dele prescindiu.

NOVO CAMINHO
Em 1978, num momento de inquietude, a en-
trada no Partido Socialista, acordada minucio-
samente com Mário Soares, foi feita com o gru-
po de amigos que sempre o acompanhou com 
cumplicidade entusiasmada (ele dizia, citando 
o Nuno Brederode Santos: “Sempre nos demos 

bem, porque sempre fizemos uma certa ceri-
mónia uns com os outros”). Essa adesão deu à 
sua vida política um novo caminho e nele via 
um novo horizonte. Encontrou, no grande par-
tido do socialismo democrático, onde sempre 
coexistiram muitos e diversos pensamentos, 
sensibilidades, percepções e entendimentos, 
o meio natural para que as suas características 
pessoais e qualidades políticas alcançassem 
uma grande expansão e uma crescente expres-
são pública.
Essa entrada deu uma nova dimensão ao seu 
talento natural para se aproximar dos outros. 
Conseguiu potenciar o contraste tão sedutor 
entre o seu currículo levemente radical de es-
querda e a sua clara moderação psicológica, 
que, entre outras coisas, se mostrava numa 
ausência de qualquer fundamentalismo, nem 
sequer o egocêntrico, e na prática de uma cons-
tante e impecável gentileza, ou-boa educação,  
democrática. Fez da sua inclinação teórica e in-
telectual um valioso traço no retrato que dele se 
foi desenhando. A imagem do político de cau-
sas, com uma exigência ética inegociável, deu-
-lhe um importante instrumento de afirmação, 
atracção e prestígio. 
No PS, ou em seu nome, foi - e fez - quase tudo:  
secretário nacional, deputado, presidente do 
Grupo Parlamentar, autarca, Secretário-Geral, 
presidente de Câmara. Quando anunciou, por 
oportuna e sagaz antecipação, a sua candida-
tura a Presidente da República, o PS apoiou-o 
com se apoia uma surpresa que se quer.
Pioneiro e precursor da aliança de esquerda 
para a Câmara Municipal de Lisboa, o que na 
altura foi propagandeado como um anacronis-
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“É COM PROFUNDO PESAR que a Assem-
bleia da República assinala o falecimento de 
Jorge Sampaio, figura ímpar da nossa demo-
cracia, que ajudou a fundar e a fortalecer. Jor-
ge Sampaio marcou de modo indelével a vida 
política, social e cultural de Portugal, antes e 
depois do 25 de Abril. Exemplo de abnegação e 
coragem, de convicção nos valores humanistas 
e democráticos, de procura incessante da justi-
ça social, tendo como princípio, e nas suas pró-
prias palavras, que ‘não há portugueses dispen-
sáveis’. Jorge Sampaio foi e continuará a ser, 
por isso, uma referência, não só da geração que 
com ele conviveu e com ele combateu, mas de 
todos os que se revêem na vivência democráti-
ca e nos valores da liberdade, da tolerância e do 
respeito pelo outro.
O seu sentido de justiça, a sua crença na digni-
dade do ser humano, cedo levaram Jorge Sam-

paio à intervenção política e ao confronto com 
o regime  repressivo então vigente. Enquanto 
presidente da Associação de Estudantes da Fa-
culdade de Direito de Lisboa e secretário-geral 
da reunião inter-associações académicas (RIA), 
Jorge Sampaio assumiu papel de destaque na 
crise estudantil de 62, revelando aí caracterís-
ticas que se tornaram apanágio da sua atitude 
política futura.
Anti-fascista convicto, tendo a liberdade como 
exigência e a democracia como objectivo, Jorge 
Sampaio assumiu, corajosamente, a defesa de 
inúmeros presos políticos no tribunal plená-
rio da ditadura. No campo político e apesar de 
saber que a sua campanha estava destinada ao 
insucesso, atenta das limitações impostas pelo 
regime, Jorge Sampaio quis marcar presença 
envolvendo-se directamente no processo elei-
toral de 1969, tendo sido candidato nas listas 

NÃO HÁ PORTUGUESES 
DISPENSÁVEIS
A Assembleia da República aprovou por unanimidade um voto 
de pesar pela morte do antigo Presidente da República, Jorge Sampaio, 
destacando a sua vida política e a luta pelos direitos humanos.

de oposição democrática pela CDE, Comissão 
Democrática Eleitoral.
Após o 25 de Abril, foi um dos impulsiona-
dores do Movimento de Esquerda Socialista 
(MES), que abandona no congresso fundador 
por discordar da linha orientadora do partido, 
aderindo pouco depois, em 1978, ao PS, Parti-
do Socialista.
Defensor do Parlamento enquanto assembleia 
representativa de todos os cidadãos portugue-
ses, Jorge Sampaio assumiu o seu lugar na ca-
sa da democracia, tendo sido eleito deputado 
nas legislativas de 79 pelo círculo de Lisboa e 

reeleito em 80, 85, 87 e 91, tendo também sido 
líder do grupo parlamentar do PS.
A sua preocupação com dos direitos humanos 
conduziu à sua designação pela Assembleia da 
República para a Comissão Europeia dos Direi-
tos do Homem, no Conselho da Europa, onde 
desempenhou um papel muito activo.
A eleição para presidente da Câmara Munici-
pal de Lisboa, em 1989, é mais uma prova da 
sua enorme capacidade para construir pontes 
e conseguir convergências até então nunca al-
cançadas. Assumiu uma candidatura de modo 
individual, independente de qualquer partido 

Político de grande craveira intelectual, homem de esquerda por convicção, democrata de vocação europeísta 
e multilateralista, Jorge Sampaio soube sempre prestigiar e defender a posição de Portugal no mundo
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político, para Presidente da República, confi-
gurando este outro exemplo da sua rara intui-
ção política. No exercício dos seus dois manda-
tos como Presidente da República, em especial 
a resposta dada às difíceis e exigentes situações 
com que foi sendo confrontado, vieram trazer 
um novo entendimento e um novo olhar sobre 
os poderes presidenciais.
Dando provas de especial atenção às tendên-
cias de cada conjuntura, estes mandatos foram 
também marcados pelo impulso dado a uma 

nova centralidade das políticas públicas, sobre-
tudo no campo económico e social, no desen-
volvimento do País e do combate à pobreza e às 
desigualdades.
Após terminar o seu segundo mandato co-
mo Presidente da República, Jorge Sampaio 
não abandonou a vida activa do ponto de vista 
político. O seu sentido cívico e a sua vontade 
em honrar o dever de solidariedade cometido 
a cada cidadão, incentivam-no a aceitar com 
humildade e orgulho a sua designação como 

enviado especial do Secretário-Geral da Orga-
nização das Nações Unidas para a luta contra a 
tuberculose e Alto Representante da ONU para 
a aliança das civilizações. A solidariedade como 
dever é, uma vez mais, motivo que leva Jorge 
Sampaio a fundar a plataforma global de assis-
tência académica a estudantes sírios.
Político de grande craveira intelectual, ho-
mem de esquerda por convicção, democrata 
de vocação europeísta e multilateralista, Jorge 
Sampaio soube sempre prestigiar e defender a 
posição de Portugal no mundo, o que lhe gran-
jeou o reconhecimento e o respeito de todos os 
quadrantes políticos, tanto interna como inter-
nacionalmente. Pelos valores que defendia, pe-
la forma íntegra e empenhada como exerceu as 

funções para que foi eleito ou designado, Jorge 
Sampaio representou tudo o que de melhor e 
mais exigente há na política.
Ao assinalar a perda deste enorme ser huma-
no, que foi um dos melhores servidores da cau-
sa pública da sua geração, é justo reconhecer 
a gratidão que lhe é devida. Obrigado Jorge 
Sampaio.
A Assembleia da República, reunida em sessão 
plenária, manifesta o seu profundo pesar pelo fa-
lecimento de Jorge Sampaio, figura fundamental 
do Portugal contemporâneo, prestando-lhe justa 
homenagem e transmitindo à sua família, mui-
to em especial à sua mulher, Maria José Ritta, e 
filhos, Vera e André, aos amigos e ao Partido So-
cialista as mais sentidas condolências.”

A independência de Timor-Leste terá sempre como referência o presidente Jorge Sampaio

Líder da bancada parlamentar do PS
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ORDEM DA LIBERDADE

NO SEGUIMENTO DA CERIMÓNIA realizada 
em Fevereiro, quando foram condecorados 27 
militares e ex-militares com participação direc-
ta no 25 de Abril de 1974, o Presidente da Re-
pública, a 19 de Agosto, em cerimónia restrita, 
no antigo Picadeiro Real do Palácio de Belém, 
condecorou pelos mesmos motivos outros 26 
militares e ex-militares, com a Ordem da Liber-
dade, grau de Grande-Oficial. A lista não está 
ainda terminada. Até 2024, quando se assina-
la o 50.º aniversário da Revolução dos Cravos, 
mais alguns receberão a comenda da Liberdade, 
prevendo-se que no final sejam cerca de 200 os 
homenageados por terem participado na acção 
heróica que transformou Portugal.
A 19 de Agosto foram condecorados os se-
guintes militares, alguns dos quais a título 
póstumo:
Tenente-general Eduardo Augusto Carneiro 
Teixeira;
Major-general Pedro Rocha Pena Madeira;
Capitão-de-Mar-e-Guerra Jorge Manuel Barre-
to de Albuquerque, a título póstumo;
Capitão-de-Mar-e-Guerra Mário Júlio Baptista 
Simões Teles;
Capitão-de-Mar-e-Guerra Ramiro António Soa-
res Rodrigues;
Coronel Fausto de Almeida Pereira;
Coronel Francisco do Carmo Medeiros de Al-
meida, a título póstumo;
Coronel Francisco dos Santos Silva;
Coronel Frederico Carlos dos Reis Morais;
Coronel João António Andrade da Silva;
Coronel Joaquim Manuel Correia Bernardo;
Coronel Jorge Óscar Sales Golias;

Coronel José Adelino Mota e Castro Carneiro;
Coronel José Castelo Glória Alves;
Coronel José Faia Pires Correia;
Coronel Luís Ataíde Banazol, a título póstumo;
Coronel Luís Fernando Andrade Moura, a títu-
lo póstumo;
Coronel Luís Gonzaga Coelho Villas-Boas Mar-
ques;
Coronel Luís Manuel de Oliveira Pimentel;
Coronel Manuel António Duran dos Santos 
Clemente;
Coronel Mário António Batista Tomé;
Coronel Mário Fernando Pinto;
Coronel Rodrigo Nóbrega Pinto Pizarro;
Coronel Valdemar José de Oliveira Patrício;
Coronel João José Pinto do Sacramento Go-
mes, a título póstumo;
Tenente-coronel Fernando José Vieira Cardoso 
Sousa.

MILITARES DE ABRIL 
CONDECORADOS

A cerimónia de imposição de condecorações foi realizada a 19 de Agosto de 2021
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O GOVERNO APRESENTOU, em 8 de Abril, 
uma proposta de uma nova Lei Orgânica de 
Bases da Organização das Forças Armadas 
(LOBOFA), contendo alterações profundas na 
estrutura superior das Forças Armadas, quer 
quanto às chefias dos ramos – Marinha, Exérci-
to e Força Aérea – e do Estado-Maior General, 
quer quanto aos diversos comandos operacio-
nais de nível superior.
Esta autêntica proposta de reforma da LOBOFA 
foi desenvolvida sem a participação efectiva das 
chefias militares, pois dela só tiveram conheci-
mento aquando da sua apresentação pública.
Foram múltiplas as críticas vindas a público, 
quer de militares quer de civis, alertando para 
fragilidades, incoerências e erros susceptíveis 
de, a serem aprovadas, provocarem graves da-
nos na instituição militar e no seu desempe-
nho futuro.
Debatida na Assembleia da República e na Co-
missão de Defesa Nacional, esta proposta foi 
aprovada por maioria, após incluir “pequenos 
acertos” que, no entanto, nada alteraram de 
substancial no seu conteúdo. E foi promulgada 
pelo Presidente da República em 3 de Agosto.
Podemos constatar que uma Lei determinan-
te para o cumprimento efectivo dos deveres 
constitucionais que a Instituição Militar deve 
assegurar:

1) Surgiu inesperadamente, menosprezando 
quem desempenha os cargos de chefes mili-
tares dando, assim, um péssimo exemplo de 
como os militares são “reconhecidos e respei-
tados” pelo poder político;
2)E se a forma como foi apresentada é inacei-
tável, o seu conteúdo, mesmo com aqueles 
“pequenos acertos”, aponta, com clareza, para 
a concretização de um desejo do poder políti-
co – o da efectiva submissão, e não “apenas” 
subordinação, das Forças Armadas.
De facto, não é por desleixo, ou por ignorância, 
ou por incompetência, que esta Proposta, e a 
sua aprovação e promulgação, aconteceram. 
Cumprindo o estipulado na Lei Orgânica do 
Ministério da Defesa Nacional – os miliares 
são “recursos” equiparados a todos os outros 
(materiais, patrimoniais, financeiros, arma-
mento, infraestruturas) – é intencionalmente 
que a nova LOBOFA estipula “a correcta uti-
lização do potencial humano, militar ou civil 
…” (artigo 7º-2-c); e “no âmbito das atribuições 
afectas ao Ministério da Defesa Nacional, a dis-
ponibilização de recursos humanos e materiais 
…”(artigo 7º 2-d); e ainda “gestão de recursos 
humanos, materiais, financeiros, de informa-
ção e de infraestruturas” (artigo 16º -3).
De que outro modo poderemos interpretar esta 
Lei senão pela afirmação explícita de que os mi-

HUMANA 
CONDIÇÃO MILITAR

A nova Lei Orgânica de Bases da Organização das Forças Armadas 
foi desenvolvida sem a participação efectiva das chefias militares

ALMEIDA MOURA

Governo apresentou uma nova Lei Orgânica de Bases da Organização das Forças Armadas contendo 
alterações profundas na estrutura superior das Forças Armadas. Na imagem, o primeiro ministro António 
Costa com o ministro da Defesa João Cravinho
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litares são apenas instrumentos “disponíveis” 
para serem “correctamente utilizados”?

VALORES
Num Estado Democrático e de Direito, as For-
ças Armadas sustentam a sua acção em valores 
que lhes são próprios, que constituem a condi-
ção militar, e dos quais não abdicam: a Honra, 
a Lealdade, a Camaradagem, a Disciplina, a 
Obediência, a Coesão. Nenhum destes valores 
existe por decreto, nem podem ser impostos: 
são construídos, interiorizados, assumidos e 
praticados durante uma vida inteira.
Sobre a Honra, a Lealdade e a Camaradagem 
podemos afirmar que a sua construção é con-
cretizada inter-pares. Mas a Disciplina, a Obe-
diência e a Coesão são valores que derivam da 
forma como a hierarquia própria das Forças 
Armadas é compreendida e praticada. De fac-
to, a prática da Disciplina, o cumprimento da 
Obediência e a construção da Coesão só são 
efectivamente possíveis e concretizáveis quan-
do sustentados por um valor superior: o Exem-
plo, reconhecido, respeitado e gerador da indis-
pensável confiança transmitida por quem tem 
autoridade para decidir porquê, quando, como, 
em que circunstâncias devem os militares agir.
Tal Exemplo começa pelo reconhecimento, res-
peito e defesa da dignidade de cada militar.
O artigo 1.º da Constituição da República Portu-
guesa explicita: “Portugal é uma República sobe-
rana, baseada na dignidade da pessoa humana e 
na vontade popular e empenhada na construção 
de uma sociedade livre, justa e solidária.”
É perante estes valores superiores – Soberania, 

Dignidade, Liberdade – que todos os militares, 
individualmente, juram “o sacrifício da própria 
vida”. Um juramento que assume um vínculo 
definitivo para os militares do quadro perma-
nente, como estipula o Estatuto dos Militares 
das Forças Armadas.
Isto significa que estes valores, como defini-
dores da condição militar, se subordinam aos 
valores superiores da condição humana – So-
berania, Dignidade, Liberdade.
Tendo presente que a Soberania traduz a Dignida-
de e a Liberdade de uma comunidade inteira, veja-
mos o que poderemos entender por Dignidade*:

Dignidade é um conjunto de direitos e de-
veres que cada ser humano deve, em simul-
tâneo, reivindicar para si próprio (direitos) 
e cumprir (deveres) em relação a todos os 
outros seres humanos, por mais diferentes 
que se apresentem:
–	 Aceitação da Identidade: O direito de ser 

aceite como diferente na identidade; o de-
ver de aceitar o diferente na identidade;

–	 Inclusão: O direito de ser incluído na co-
munidade; o dever de incluir na comu-
nidade;

–	 Segurança: o direito de sentir seguran-
ça, física e psicologicamente; o dever de 
fazer sentir essa segurança;

–	 Reconhecimento: o direito de ser ouvido 
pelo outro; o dever de ouvir o outro;

–	 Aprovação: o direito de receber apoio pe-
lo que faça; o dever de apoiar o trabalho 
feito;

–	 Imparcialidade: o direito de merecer 
igualdade no tratamento; o dever de tra-

tar o outro como igual;
–	 Benefício da dúvida: o direito de mere-

cer confiança pela integridade das ac-
ções; o dever de confiar na integridade 
do outro;

–	 Compreensão: o direito de expressar as 
suas opiniões como importantes; o de-
ver de compreender a importância da 
opinião do outro;

–	 Independência: o direito de pensar e de 
agir por si próprio; o dever de motivar o 
outro para pensar e agir por si próprio;

–	 Responsabilidade: o direito de respon-
sabilizar o outro pelas suas palavras e 
acções; o dever de assumir a responsabi-
lidade pelas suas palavras e acções.

LIBERDADE
O Reconhecimento, Respeito e Defesa da Dig-
nidade só são possíveis se a “irmã gémea”, a 
Liberdade, estiver presente na reivindicação e 
no cumprimento destes direitos e deveres. Im-
porta, por isso, realçarmos duas das “compe-
tências chave” que o poder político identificou 
como componentes essenciais da Liberdade, e 
expressou em norma legal para todos os mem-
bros da comunidade portuguesa ao completa-
rem o ensino secundário:
–	 “Desenvolvimento do pensamento crítico e 

do pensamento criativo”;
–	 “Desenvolvimento das capacidades indivi-

duais de modo a fazerem as suas escolhas 
com autonomia e independência”;

Num Estado Democrático e de Direito, as Forças Armadas sustentam a sua acção em valores 
que lhes são próprios, que constituem a condição militar, e dos quais não abdicam
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Este quadro de valores humanos impõe que o 
juramento que os militares fazem, de perma-
nente disponibilidade e de sacrifício da própria 
vida, seja, individual e colectivamente, assumi-
do consciente e livremente.
Mas o mundo actual é cada vez mais com-
plexo e instável. Somos diariamente confron-
tados com o inesperado, o contraditório, o 
conflito, a incerteza de um futuro de que não 
conseguimos ter nenhuma perspectiva, domi-
nados que estamos perante um presente que 
nos impõe escolhas que não são nossas, mas 
que “temos que fazer porque sim” – porque 
“não há alternativa”.
Nesta complexidade, o poder político, usando 
todos os meios e instrumentos de que dispõe, 
apresenta-nos os valores que analisamos aci-
ma em paralelo com interesses que não são 
definidos.
Um exemplo recente: um membro do actual 
governo afirmou, em entrevista a um jornal, 
que “o maior compromisso do governo é para 
com as regras da zona euro e da UE.”
Perguntas:
 1) O compromisso maior do governo não é o 
cumprimento do que o Artigo 1º da Constitui-
ção estipula?;
2) Que valores definem “as regras da zona eu-
ro e da UE” de tal modo que se sobreponham 
à “dignidade da pessoa humana” e à “vontade 
popular” como suporte crucial à “construção 
de uma sociedade livre, justa e solidária”?;
3) E são valores que justifiquem o “sacrifício da 
própria vida”?
Hoje, mais do que nunca, urge que sejamos ca-

pazes de compreender, e interiorizar, o que são 
valores e o que são interesses, e qual a relação 
entre ambos.
Desde logo, nas escolhas que façamos, consi-
deramos os valores como determinantes des-
sas escolhas, e os interesses apenas como con-
dicionantes, por mais atraentes e impositivos 
que se apresentem?
Ou, pelo contrário, reconhecendo a sua preva-
lência nas circunstâncias que ditam o nosso 
presente, assumimos que são os interesses 
que determinam as escolhas que fazemos por 
imposição dessas circunstâncias, por mais vo-
láteis e incertas que sejam?
É, assim, imperioso que o poder político assu-
ma, claramente, a sua escolha quanto ao que 
considera justificar o juramento que os milita-
res fazem - de sacrifício da própria vida – pe-
rante algo tão concreto como toda a comuni-
dade portuguesa, sem quaisquer tipos de dis-
criminação ou segregação, tendo em atenção 
que tem demonstrado, na sua prática de poder 
subordinante, a irrelevância em que vem colo-
cando aqueles valores, “lembrando-se de se es-
quecer” que os militares, no cumprimento de 
todas as missões que lhes têm sido cometidas, 
provaram, sempre, reconhecer, respeitar, cum-
prir e defender esses valores.

* Seguindo Donna Hicks, 
no seu livro “Dignidade” (Editorial Bizâncio)
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OBITUÁRIO | JOSÉ BATISTA FERRO  (1940 - 2021 )

EXEMPLO DE CORAGEM
O comandante Ferro foi, desde sempre, um exemplo de militar 
e de cidadão, um homem de grande coragem e frontalidade, 
dos que nunca desistem de lutar por ideais

FRANCISCO SILVESTRE BARREIROS

FALECEU NO DIA 1 DE JULHO o comandante 
José Batista Ferro, com 81 anos. Mais um cama-
rada de Abril que parte, deixando nos amigos 
uma dolorosa sensação de perda.
Fomos incorporados na Arma-
da, em Vila Franca de Xira, na 
Escola de 1959/60. Ambos fre-
quentamos os cursos de artífices 
e de Oficiais do Serviço Especial.
O comandante Ferro foi, desde 
sempre, um exemplo de mili-
tar e de cidadão, um homem de 
grande coragem e frontalidade, 
dos que nunca desistem de lutar 
pelos seus ideais. Amigo do seu 
amigo, leal e dedicado em qual-
quer circunstância.
Exemplo de coragem, lealdade e 
camaradagem, foram as atitudes 
e posições que tomou antes do 
25 de Abril, em defesa e abono dos seus cama-
radas sargentos, que foram perseguidos pela 
PIDE, numa época em que eram poucos os que 
tomavam posições que afrontassem o poder.

O comandante Ferro, ainda sargento, partici-
pou na estrutura que se organizou na Marinha 
de consciencialização política contra o regime 

e, por isso, foi naturalmente um 
militar de Abril e elemento do 
MFA. Lutador incansável pelos 
valores de Abril, foi representan-
te dos oficiais da Marinha na As-
sociação dos Oficiais das Forças 
Armadas (AOFA).
Por tudo isto e muito mais que 
aqui não cabe, quero deixar o 
meu testemunho de que, ao per-
der este grande homem, perde-
mos um dos nossos melhores 
camaradas; e dizer-lhe que, este-
ja onde estiver, o seu exemplo de 
coragem, dignidade, verticalida-
de, dedicação e brio continuarão 
a inspirar e a animar-nos na luta 

pelos seus, que são os nossos ideais, e que a 
sua memória não será esquecida e o seu exem-
plo frutificará.
Bem hajas, camarada e amigo!

SERIGRAFIA 
DE JÚLIO POMAR

Com a serigrafia do Burro a Cantar Fado quis Júlio Pomar homenagear a gesta de Abril 
quando estavam cumpridos 40 anos sobre a “madrugada inteira e limpa”. O quadro 

original do génio criador foi reproduzido numa edição de 200 exemplares devidamente 
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OBITUÁRIO | ANTÓNIO JOSÉ LOPES PITEIRA  (1936-2021)

GOSTARIA DE ESCREVER algumas poucas 
palavras sobre o meu pai e vosso companheiro 
de armas na guerra colonial em Moçambique 
e Angola. Foi um homem íntegro e amigo do 
seu próximo que agora nos deixa. Foi isso que 
melhor definiu a sua vida militar e civil. 
Apesar de não ter sido beneficiado na sua car-
reira militar, por razões diversas - ferido em zo-
na de combate em Moçambique sem avaliação 
adequada das sequelas deixadas na sua saúde 
física e mental, por várias juntas médicas; e o 
estar envolvido nas campanhas de dinamização 
cultural promovidas em 1975 pelo Movimento 
das Forças Armadas (MFA) – que marcaram 
provavelmente a sua avaliação militar, jamais 
deixou de ser vosso amigo e companheiro de 
ideias e valores democráticos. 
Uma vez militar reformado, apoiou com ale-

COMPANHEIRO DE IDEAIS 
E VALORES DEMOCRÁTICOS

ANTÓNIO JOSÉ VIEGAS PITEIRA*

Sargento-chefe do Exército, ramo de 
Artilharia, faleceu a 3 de março de 2021, no 
mês em que completaria 85 anos 

gria a sua família, em especial o seu neto, e 
continuou a participar em almoços e encontros 
de militares e iniciativas cívicas, sobretudo am-
bientais, na sua área de residência (Lavradio), e 
foi um corredor de atletismo das pontes 25 de 
Abril e Vasco da Gama até aos 65 anos.
O meu pai recordou-me que a sua pensão de 
reforma não lhe permitia continuar a pagar as 
quotas de várias associações, incluindo a da As-
sociação 25 de Abril, por ter de ir para um lar 
de idosos, uma vez que a esposa não tinha pen-
são, e, nesse sentido, escreveu-vos a explicar e 
a solicitar a anulação da inscrição de sócio. Pe-
rante isto, o coronel Vasco Lourenço escreveu 
a informar-lhe que a associação continuaria a 
tê-lo como sócio e a enviar a revista da Associa-
ção 25 de Abril, conforme aconteceu. Isto foi 
algo que o deixou grato e reconhecido. 
Pelo que foi dito e o facto de ter nascido em 
Moçambique, passado a infância em Angola 

e de novo em Moçambique, conheço em boa 
parte a história de vida dele e dela me orgulho 
pertencer. E agradeço o vosso gesto para com o 
meu pai, que só soube mais tarde. 

Com os meus cumprimentos, ou simples abra-
ços, e votos de muitos anos de vida para a Asso-
ciação 25 de Abril

*Filho

FERIDO EM ZONA 
DE COMBATE 
EM MOÇAMBIQUE 
SEM AVALIAÇÃO 
ADEQUADA 
DAS SEQUELAS DEIXADAS 
NA SAÚDE FÍSICA 
E MENTAL

Augusto Manuel Ribeiro Barros Bismark – Sócio efectivo
Damião Miranda Ribeiro – Sócio efectivo
Bartolomeu António Ralha Magro – Sócio efectivo
Armando dos Anjos Henriques – Sócio efectivo
Manuel Hermegildo Taborda Pereira – Sócio apoiante
António Cordeiro Bicha  – Sócio apoiante
António Adalberto  Caldeira Firmino  – Sócio apoiante

Às famílias enlutadas apresentamos sentidas condolências.

REGISTÁMOS O FALECIMENTO 
DOS SEGUINTES ASSOCIADOS:
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DOCUMENTOS QUE FAZEM parte da histó-
ria de Portugal e que reflectem o que foi a vida 
pública, política e militar do antigo Presidente 
da República, marechal Costa Gomes, foram 
entregues ao Estado-Maior-General das Forças 
Armadas (EMGFA) no dia 15 de Julho. A ce-
rimónia realizou-se no Instituto Universitário 
Militar (IUM). 
Entre o material doado, feito pelo ex-ajudante 
de campo de Francisco da Costa Gomes, coro-
nel de Infantaria Manuel Maria Martins Lopes, 
consta um conjunto de documentos que traduz 
um pouco da vivência do marechal, desde que 
assumiu as funções de subsecretário de Esta-
do do Exército (1959 a 1960) até ao exercício do 
cargo de Chefe do Estado-Maior-General das 
Forças Armadas, em1974.
A cerimónia, presidida pelo comandante do 
IUM, tenente-general Barros Ferreira, contem-
plou a assinatura do protocolo de doação do es-
pólio e contou com a presença de familiares do 
marechal Costa Gomes: António José Gomes 
Teles Grilo e Maria Arlete Azinhaga Teles Gri-
lo, sobrinho e sobrinha neta, respetivamente, 
assim como do presidente da Associação 25 de 
Abril, coronel Vasco Correia Lourenço, entre 
outras individualidades.
“A história de Portugal contemporâneo e a gé-
nese do 25 de Abril passam indelevelmente pe-
lo marechal Costa Gomes. A ele e à sua capaci-

dade de diálogo se deve a criação de condições 
para a superação das maiores dificuldades do 
PREC”, afirmou Manuel Maria Martins Lopes, 
em discurso proferido durante a cerimónia. E 
acrescentou: “Julgamos que são alguns precio-
sos contributos para a preservação do passado, 
ajudando a caracterizar e a compreender me-
lhor um exigente tempo da nossa Pátria, que 
Costa Gomes já tinha revelado, em 1998, na 
sua história oral à Dra. Manuela Cruzeiro, do 
Centro Documentação 25 de Abril, em Coim-
bra”.
O EMGFA, através do IUM, irá proceder ao tra-
tamento do espólio, da sua conservação física 
até à sua disponibilização para consulta no ar-
quivo e na Biblioteca, e ainda com a realização 
de uma exposição com as obras mais relevan-
tes, na Hemeroteca.

EMGFA RECEBE ESPÓLIO
DO MARECHAL COSTA GOMES

O Estado-Maior-General das Forças Armadas recebeu, dia 15 de Julho, 
numa cerimónia realizada no Instituto Universitário Militar, diversos 
documentos do espólio do antigo Presidente da República

Material doado pelo ex-ajudante de campo de Francisco da Costa Gomes, coronel de Infantaria 
Manuel Maria Martins Lopes

PRECIOSO CONTRIBUTO 
PARA AJUDAR 
A COMPREENDER 
UM EXIGENTE TEMPO 
DA NOSSA HISTÓRIA
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PEDRO DE PEZARAT CORREIA

NÃO NOS CONHECEMOS antes do 25 de 
Abril. Não fomos contemporâneos na Escola 
do Exército para a qual ele entrou dois ou três 
anos após eu ter saído. Ele artilheiro e eu infan-
te, desencontrados nas sucessivas comissões 
nas colónias, creio que ainda teremos estado 
na Guiné um ou dois meses, mas ele em Bis-
sau e eu num batalhão na fronteira sul, não me 
recordo de que nos tenhamos cruzado.
Só soube do Otelo e do seu papel primus inter 
pares no planeamento e condução da arranca-
da na Viragem Histórica de 25 de Abril de 1974 

quando o Luís Macedo, seu adjunto operacio-
nal, foi ao Luso (hoje Luena) nos últimos dias 
desse mês único dar conta do que se passara. 
A forma como enalteceu a atuação de Otelo foi 
convincente.
Otelo tinha assumido as funções de coman-
dante-adjunto do Copcon e governador mili-
tar de Lisboa quando vim de Luanda tratar de 
problemas do MFA e do processo em curso em 
Angola. Otelo mandara uma viatura buscar-me 
ao aeroporto e, já em casa, recebo um telefone-
ma dele (foi a primeira vez que falámos) dizen-

OTELO, SEM SES… 
NEM MAS…

A sensibilidade estratégica de Otelo confirma-se na abertura 
com que acolheu a adesão popular que a mensagem 
progressista do Programa do MFA motivara

do que nessa noite ia ter, na Penha de França 
(antigo comando da Legião), uma reunião com 
umas dezenas de camaradas do MFA e suge-
riu que eu estivesse presente. Selámos o nosso 
primeiro encontro com um fortíssimo abraço. 
Estávamos em julho, em pleno aquecimento 
do PREC, penso que no início do II Governo 
Provisório. A sessão não foi fácil para Otelo: os 
camaradas não eram “meigos” nas questões 
que colocavam, nos problemas que apresenta-
vam e para os quais exigiam respostas. Gostei 

da prestação do Otelo, o à-vontade, a capacida-
de comunicativa, a expressão, o empenhamen-
to revolucionário. Era o líder reconhecido por 
aqueles “militares de abril” e os muitos mais 
que eles representavam.
É aquele o Otelo que, depois de muitos e con-
turbados anos em que tivemos ocasião de nos 
conhecermos muito bem, quero guardar na 
minha memória: o Otelo da Viragem Histórica, 
o responsável máximo pelo audacioso golpe 
militar que, sem sangue, resgatou Portugal. 

Otelo Saraiva de Carvalho (quarto a contar da esquerda) com Nuno Fischer Lopes Pires, Vítor Crespo, Sanches 
Osório, Hugo dos Santos, Garcia dos Santos, no quartel da Pontinha, onde esteve instalado o Posto de Comando 

Lu
sa
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Quando, no contexto da conspiração iniciada 
com a contestação ao Congresso dos Comba-
tentes, surgiu a oportunidade, ele estava lá e 
soube aproveitá-la.

SINAIS DA REVOLUÇÃO
No Movimento dos Capitães falou-se pela pri-
meira vez numa ação violenta contra o poder, 
numa reunião em Bissau, que ocorreu em 
agosto de 1973. É Jorge Golias quem diz que 
devem estar preparados para a revolução vio-
lenta. Foi mais um desabafo do que uma pro-
posta de ação. Mas foi um sinal. Poucos meses 
depois, em 24 de novembro, na reunião no 
Estoril, Luiz Athayde Banazol, que estava mo-
bilizado no comando de um batalhão prestes a 
partir para a Guiné, propõe, algo intempestiva-
mente, o derrube do governo para acabar com 
a guerra: “Impõe-se a revolução armada desde 
já”, disse. E para tal disponibiliza o seu bata-
lhão. É uma intervenção corajosa e de grande 
lucidez sobre o comprometimento das Forças 
Armadas com o ilegítimo poder político, mas é 
também uma proposta para a qual os presentes 
ainda não estavam preparados. A sessão termi-
naria com a apresentação de três hipóteses de 
atuação para serem analisadas e postas à apro-
vação na reunião seguinte: A - Conquista do 
poder; B - Exigir que o Governo em funções se 
legitime através de eleições; C - Prosseguir as 
reivindicações em nome do prestígio das For-
ças Armadas.
É a hipótese C, a mais institucional, que é apro-
vada na reunião de Óbidos, nos primeiros dias 
de dezembro, apesar da insistência de Banazol 

no golpe militar imediato. Tenente-coronel 
antigo, ainda refletia o espírito que dominara 
os militares nas tentativas anteriores e que ha-
viam fracassado. Recordo bem, quando cons-
pirávamos para o que viria a ser o “golpe de 
Beja”, na madrugada de 1 de janeiro de 1962, 
num encontro com Varela Gomes, Robin de 
Andrade e Reis Rodrigues, em Tomar, mani-
festando eu inquietação sobre a indefinição 
de objetivos e a fragilidade do planeamento. 
Varela Gomes, com o seu indomável volunta-
rismo, pretendia arrumar o assunto: “Não te 
preocupes, metemo-nos num quartel e, ao pri-
meiro tiro, esta m… cai de podre.” Não seria 
exatamente assim, como sabemos. Eu saí ileso, 
porque, entretanto, tinha sido mobilizado pa-
ra Moçambique. Os conspiradores de 1973-74, 
com a experiência de 13 anos de guerra e as 
lições dos insucessos anteriores, foram mais 
avisados e souberam aproveitar o momento em 
que, como definiu Samuel Finer, se reuniram 
os fatores subjetivos e objetivos, isto é, a dis-
posição e a oportunidade que favoreciam o su-
cesso de uma intervenção militar (The man on 

horseback, Penguin Books, 3.ª ed, Middlessex, 
1976, pp. 74 e 75). E ainda bem.
Em Óbidos, além de preterida a hipótese da 
conquista do poder e, implicitamente, do golpe 
militar, foi tomada outra decisão que confir-
mava como ainda era prematuro pensar nisso. 
Foi a escolha, para chefes do Movimento, dos 
generais Costa Gomes e António Spínola, nem 
mais nem menos que o número um e o nú-
mero dois da hierarquia militar. Ora, um golpe 
militar para derrubar o poder político envol-
veria também, incontornavelmente, uma ação 
contra a hierarquia militar. A escolha da cúpu-
la dessa hierarquia para chefiar o Movimento 
significava que o golpe militar estava arredado 
dos seus planos. O Movimento devia, quando 
muito, preparar-se para apoiar um eventual 
pronunciamento da iniciativa da hierarquia 
militar, atitude para a qual esta não dava quais-
quer sinais de motivação.
Ainda em Óbidos, fora constituída uma Co-
missão Coordenadora Executiva (CCE) inte-
grando oficiais das várias Armas e Serviços. Na 
reunião seguinte, a 5 de dezembro, na Costa 
de Caparica, criaram-se subcomissões, na ba-
se dos oficiais já escolhidos para a CCE, e foi 
eleita a direção do Movimento, constituída por 
Vítor Alves, Otelo e Vasco Lourenço, que tam-
bém integrariam algumas das subcomissões. A 
nenhuma destas foi atribuída responsabilidade 
operacional, havendo, quando muito, uma, li-
derada por Fernandes Mota, à qual cabia o es-
tudo da situação. No princípio de fevereiro de 
1974, o próprio Fernandes Mota pediria para 
passar a sua “pasta”, porque se sentia vigiado 

e pressionado no Estado-Maior do Exército, on-
de prestava serviço, o que poderia prejudicar o 
Movimento. Nunca na CCE foi designado um 
responsável operacional para uma eventual 
intervenção militar, nem ainda chegara o mo-
mento para a questão se colocar.

A AGITAÇÃO
Em dezembro de 1973, assistira-se a alguma 
agitação com vista à realização de um golpe 
militar, mas não de iniciativa do Movimento. 
Aliás, o próprio Movimento opôs-se e fê-lo 
abortar. Kaúlza de Arriaga tentara aproveitar-se 
da sua dinâmica para promover o seu próprio 
golpe de extrema-direita, que, além do derrube 
de Marcelo Caetano, teria Costa Gomes e Spí-
nola como alvos a abater. Estes, alertados por 
oficiais do Movimento, não se mostram preo-
cupados e continuam a não revelar intenção de 
agir por iniciativa própria. Spínola limita-se a 
deixá-los na expetativa para a saída em breve do 
seu livro Portugal e o futuro, que, segundo ele, 
iria abalar todo o regime.
Em 5 de fevereiro, o Movimento dos Oficiais 
das Forças Armadas (MOFA) analisa um do-
cumento político, programático, elaborado por 
José Maria Azevedo, que não faz qualquer re-
ferência a um pronunciamento ou intervenção 
militar. Gera algumas dúvidas, o que levou à 
escolha de nova comissão de redação, que, além 
do próprio Azevedo, contou com Melo Antu-
nes, Costa Brás e Sousa e Castro. Daqui vai sair 
o manifesto “O Movimento, as Forças Arma-
das e a Nação”, que será aprovado na reunião 
de 5 de março em Cascais, o último plenário do 

EM DEZEMBRO DE 1973, 
ASSISTIRA-SE A ALGUMA 
AGITAÇÃO COM VISTA 
À REALIZAÇÃO 
DE UM GOLPE MILITAR
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MOFA antes do 25 de Abril. Revelador de uma 
análise e reflexão políticas muito avançadas, de 
um alcance estratégico com a marca do pen-
samento de Melo Antunes, nomeadamente na 
denúncia da ilegitimidade do regime, do em-
buste colonial e do impasse da guerra, o docu-
mento continua a omitir qualquer referência a 
golpe militar. Aliás, nessa reunião, confirma-se 
a escolha de Costa Gomes e de Spínola para 
chefes do Movimento.

O GOLPE MILITAR 
Entretanto, conforme Spínola previra e vinha 
anunciando, a situação política no País so-
fre um sobressalto com a publicação do livro 
Portugal e o futuro. Era palpável que algo iria 
acontecer e é então que começa a tomar forma 
a ação violenta do MOFA contra o poder. É nes-
ta lógica que deve entender-se a passagem do 
Movimento à fase seguinte, a do golpe militar, 
que só avança quando Costa Gomes e Spínola 
são demitidos e substituídos. Só então está de-
finido o contexto em que o golpe militar contra 
o poder político tenha também como alvo a hie-
rarquia militar.
Em 8 de março, o Movimento sabe que alguns 
dos seus oficiais mais dinâmicos são com-
pulsivamente transferidos de unidade: Vasco 
Lourenço e Carlos Clemente para os Açores, 
Ribeiro da Silva para a Madeira, David Martelo 
para Bragança. E sabe também que vai haver a 
manifestação subserviente dos generais a Mar-
celo Caetano, a “brigada do reumático”, que da-
rá ao Governo margem para as exonerações de 
Costa Gomes e de Spínola. Está aberto o espaço 

para o golpe militar. Em 11 de março, Casano-
va Ferreira conversa com Otelo e é perentório: 
“Vamos prá porrada”. Daqui resultará o “16 de 
Março”, com a saída da coluna das Caldas da 
Rainha. Um planeamento apressado de Casa-
nova e uma liderança ad hoc deste, de Monge 
e de Otelo, inviabiliza a adesão dos paraquedis-
tas, logo seguidos da Escola Prática de Cavala-
ria e de outras unidades contactadas. Quando 
Otelo comunica às unidades que a ação é can-
celada, é tarde. A saída isolada das Caldas e a 
descoordenação verificada eram a prova e o re-
sultado de não estar definida qualquer respon-
sabilidade operacional na estrutura da CCE.
Presos Casanova e Monge, além de todo o pes-
soal do RI5 das Caldas implicado, Otelo escapa. 
Mas não desiste. No dia 18, difunde uma cir-
cular ao MOFA garantindo que o Movimento 
prossegue e, no mesmo dia, ele e Vítor Alves, 
os dois membros da Direção que restam depois 
da compulsiva transferência de Vasco Louren-
ço, sugerem a Melo Antunes a elaboração de 
um Programa do MOFA que sustente politica-
mente uma intervenção militar. Melo Antunes 

entrega o Programa em 22, véspera do seu em-
barque para os Açores. É um programa político 
para um golpe militar e será este que, por su-
gestão de Spínola na iminência do 25 de Abril, 
mudará a designação MOFA para MFA. 
Em 24 de março, uma reunião em casa de Can-
deias Valente é decisiva. Otelo e Vítor Alves são 
mandatados para prepararem o golpe militar. 
Aceitam, ficando Otelo com a responsabilidade 
de elaborar o Plano de Operações para o que 
conta, como adjunto, com a colaboração de 
Luís Macedo. Será o Plano Geral de Operações 
Viragem Histórica, em que sobressai a sua in-
tuição estratégica porque a “Missão” e “Ideia 
de Manobra” se enquadram, com rigor, no es-
pírito do programa político elaborado por Melo 
Antunes, cujo alcance estratégico se confirma-
rá nas repercussões que vai ter além-fronteiras.
Com a garantia da não oposição e mesmo 
apoios pontuais da Marinha e da Força Aérea, 
com as missões às unidades aderentes do Exér-
cito muito bem definidas e coordenadas, com 
uma ligação eficazmente assegurada pelo ex-
celente Anexo de Transmissões, de Garcia dos 
Santos, Otelo vai exercer uma rigorosa conduta 
operacional a partir do Posto de Comando (PC) 
instalado no quartel da Pontinha, que Luís 
Macedo preparara. Nos momentos decisivos, 
impôs-se a serenidade e coragem de Salgueiro 
Maia. A conjugação do alcance estratégico, do 
rigor do planeamento, da eficácia da conduta 
operacional, da coordenação de um coletivo no-
tável e da determinação e coragem dos oficiais 
sargentos e praças que, individualmente ou en-
quadrados nas unidades, tiveram participação 

ativa, garantiu o sucesso da Viragem Histórica. 
A sensibilidade estratégica de Otelo confirma-
-se na abertura com que acolhe a adesão popu-
lar que a mensagem progressista do Programa 
do MFA motivara. Eis tudo o que explica que o 
golpe de estado tenha ido além disso mesmo, 
tenha dado lugar a um processo revolucioná-
rio e tenha resultado nos avanços sociais e na 
aceitação da descolonização, que viriam a ser 
as marcas profundas do 25 de Abril. 
A sua liderança coube a Otelo, o camarada e 
amigo que guardarei na minha memória e que 
a História de Portugal registará com letras de 
ouro. Foi este o Otelo perante quem, na despe-
dida, em sentida homenagem, me perfilei.
Agosto de 2021

Nota: Mobilizado em Angola durante a cons-
piração e preparação do 25 de Abril, foi aí que 
as vivi. O que aqui escrevo não é, pois, produto 
de participação pessoal, mas do muito que li, 
quase tudo o que sobre ele se escreveu, nomea-
damente os livros Alvorada em Abril de Otelo, 
Origens e evolução do Movimento dos capitães, de 
Diniz de Almeida; e Operação Viragem Histó-
rica, coordenado por Almada Contreiras, e do 
muito que ouvi de camaradas que nele se em-
penharam ativamente, em particular de Otelo. 

OTELO VAI EXERCER 
UMA RIGOROSA 
CONDUTA OPERACIONAL 
A PARTIR DO POSTO 
DE COMANDO
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E se
o desperdício
desse frutos?
Na Delta criamos parcerias sustentáveis. 

Por isso, em conjunto com a start-up NÃM, inaugurámos

a Urban Mushroom Farm, onde são produzidos cogumelos

a partir da borra de café, que posteriormente são 

disponibilizados aos restaurantes.

Economia circular verdadeiramente a funcionar.

Saiba mais sobre os projetos de sustentabilidade

da Delta em delta60anos.com
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